Он выбрал меня.
— Не знаю, как ты догадался, но все было, как ты сказал. Моя жена, Элен, она связалась с Тимом, и это меня подкосило. Спроси кого хочешь, я был до этого нормальным парнем. Все ее желания выполнял. Не так уж легко было ее ублажать. Но я не мог себя по-другому поставить. Если бы мог, мы бы с ней лучше жили, ей-Богу. В общем, я отпустил ее и подал на развод. Думал, у них это всерьез, и они поженятся. Но скоро до меня дошли слухи, что он бегает за Мертл Дженнисон. Это уж было чересчур. Я отпустил Элен, и она ушла к нему — все по-честному, благородно. А тут он положил глаз на эту Мертл. Мог я такое вытерпеть? Элен была не какая-нибудь уличная. А на озере в тот вечер я на него напоролся случайно. Увидел, что Тим идет в беседку, и пошел за ним. Чтобы все ему выложить в тихом месте.
Мы оба были слегка под градусом. В общем, разгорячились и пошумели. Когда разговор взял высокие обороты, Тим вытащил пистолет. Трусливый он был. Я стал отнимать пистолет, и в свалке он выстрелил. Богом клянусь, так это и вышло! Кто-то нажал на спуск, когда мы оба ухватились за пушку. Я смылся в кусты. Сидел там и слышал, как Тим стонет и что-то бормочет. А тут уже люди бежали — эта девушка, Мертл Дженнисон, она тоже мчалась от самой гостиницы.
Я захотел вернуться и послушать, что Тим скажет, но побоялся оказаться первым. Ждал, пока девушка добежит, а сам все прислушивался, что он лопочет, но не мог издали разобрать. Когда она там очутилась, я подбежал — и как раз в этот момент он умер, так и не назвав до конца мое имя.
Я сразу не сообразил, что вышло имя Шепота. Только тогда допер, когда она стала совать мне записку насчет самоубийства, и еще две сотни, и камешек. Я-то хотел просто поболтаться, притворяясь, будто расследую дело, — как-никак, в полиции служил — и понять, что к чему. Но она затеяла свою игру, и мне стало ясно, что со мной все в порядке. Так оно и оставалось все это время, пока ты не начал копать снова.
Он потоптался в грязи и добавил:
— Через неделю моя жена погибла — несчастный случай. Да-да, несчастный случай. Въехала на своем «форде» прямо в трамвай номер шесть там, где он спускается с горки от Тэннера.
— Озеро Мок в этом округе? — спросил я.
— Нет, в округе Боулдер.
— Это за пределами территории Нунана. Что, если я отвезу тебя туда и сдам шерифу?
— Нет. Там шерифом Том Кук, зять сенатора Кифера. Никакой разницы. Нунан доберется до меня через Кифера.
— Если все случилось, как ты говоришь, у тебя есть шанс выкрутиться на суде.
— Они не дадут мне этого шанса. Я бы на это пошел, только не с ними.