Дни на востоке Сибири, когда солнце не поднималось высоко и садилось рано, мороз держался на протяжении многих месяцев, любое разумное животное впадало в спячку, а умные крылатые птицы давным-давно улетели в теплые края, стали настоящим испытанием. Хотя выпадали и другие дни. Когда ледяной ветер, сдирающий с лица кожу, утихал, с неба не сыпался снег, норовивший или ослепить, или заморозить ресницы, когда воздух был чистым, а свет – таким ярким, что проникал в самую душу. И один такой день стоил сотни любых других.
Мы заварили в старом жестяном котелке черного чаю и потягивали его, глядя на озеро. Оно было три мили в ширину и двадцать пять в длину, а сколько в глубину – никто не знал. Его обрамлял густой темный лес, или, как его называли, тайга. Озеро уже много недель сковывал лед, и на нем виднелись крошечные фигуры рыбаков. Удивительно, как они сами не превратились в ледышки. В тот день Ульви мало говорила, что для нее было несвойственно. Казалось, она хотела, чтобы мы провели несколько часов в тишине. Я дважды возвращалась к лесу за дровами. Каждые двадцать минут мне приходилось бегать туда-сюда, чтобы не замерзнуть насмерть. А Ульви даже столь свирепый мороз был нипочем. Она в нем родилась, по ее словам. И только когда последний рыбак собрался и ушел домой, Ульви встала и, топнув ногой, запела. От поверхности озера отразился ее глубокий якутский голос, хранивший в себе тысячи лет и сотни поколений жизни и смерти в невероятной Сибири. От рождающихся в горле Ульви низких нот дрожал воздух. Она призывала своих предков дать нам силы, одарить нас своей магией. На второй песне к Ульви присоединилась и я своим тоненьким западным голоском. И мы запели вдвоем, Ульви – уверенно и громко, я – временами путая слова, но преданно и искренне.
Наконец, когда солнце стало постепенно скрываться за верхушками деревьев на другом краю озера, Ульви взяла ножовку и повела меня на лед. Мы подошли к оставшейся после рыбалки проруби размером с обеденную тарелку. Ульви указала на темную воду.
«Надо больше, – сказала она, протягивая мне ножовку. – Прорежь еще».
Я послушалась. Лед был почти в ярд толщиной, да и вода уже начинала вновь замерзать. Но, по крайней мере, работа помогла мне согреться. Изо рта вырывались клубы пара, обдавая все лицо, от чего на бровях едва ли не росли сосульки. Я старательно пилила лед, пока прорубь не стала в три раза больше. Ульви окинула ее оценивающим взглядом, потом кивнула.
«Да, – улыбнулась она. – Теперь ты туда влезешь».
«Чего?!»
«Ты должна опуститься в воду».