* * *
Двое собирают в лесу хворост, выжив совершенно случайно после авиакатастрофы, упав в болото недалеко от леса (но сейчас это не главное):
— Я и раньше-то не любил летать на самолетах. Ну, ну не любил как-то. Вообще как-то себя ни так чувствуешь в самолете. Напряженно, что ли.
— Боишься, короче.
— Ну, не боишься… не боишься. Хотя, конечно, боишься, скорее. В общем, не дружишь с самолетами. Я как раньше летал? Я раньше часто летал. В Москву часто летал, по стране летал. Да куда бы ни летал, всегда одно и тоже: захожу в самолет и ещё на трапе останавливаюсь, оглянусь и, как бы, прощаюсь с миром, с землёй. Как бы, последний взгляд бросаю. Я же не знаю: долечу или нет. Вот и бросаю последний взгляд. А потом похлопаю по корпусу машину незаметно и подумаю: «Ну, давай, милый, дотяни. Довези меня. Не подведи» и незаметно щепоткой на алюминии три крестика, как бы, нарисую. И уже после этого захожу в самолет. Стюардессы тебе: «Доброе утро» или «Здравствуйте». Ты им в ответ «Доброе утро» и пошел искать своё сиденье. Пока суета, пока все рассядутся — ещё ничего. Потом тебя начинают пугать, что делать, если разгерметизация произойдет, и что сам себе сначала маску надень, а потом только на ребенка, «если Вы путешествуйте с детьми». Спасжилет у тебя под сиденьем и надувные трапы где-то в запасных выходах. Это даже и слушать-то не охота, а тем боле читать брошюру, которая всегда в кармане соседнего кресла перед твоим носом. Эту часть вообще не слушаешь, делая вид, что и так уже все известно и надеясь, что не придется всем этим пользоваться. А когда двери захлопнут (как-то сразу по ушам бьёт, как бы глохнут уши до тех пор, пока не проглотишь), когда пристегнешься к сиденью, турбины заурчат, сразу голова к иллюминатору поворачивается. Даже если ты сидишь и не у окна. Тогда ещё хуже: и видно плохо, и шея затекает, и сосед мешает (или соседка, какая-нибудь баба толстая, не дай Боже). Пока на полосу выруливаем, есть вроде ещё шанс сойти, но об этом и думать не смей: как это ты сейчас решишь сойти? Что скажешь? Я почему-то всегда вспоминал, как Бендер яблочки забыл тете положить в посылку. А тут, я думаю, этот номер не пройдет. Тут так все завопят — не до яблочек тёте будет. Поэтому, наверное, и не сходишь. Хотя в принципе-то и ещё можно. А вот когда он замрет перед стартом, как бы, наклонится вперед, заревут турбины — всё! Руками посильнее стискиваешь, что там в них попало, шепчешь кое-что и незаметно, щепоткой крестики уже на себе рисуешь. Крестишься, короче,… и молишься. Потом он как сорвется с места, и пошел скорость нагонять. Ещё, ещё, ещё…. И, опа, оторвался. Кусты, деревья побежали назад и вниз. Маленькие такие сразу стали. А самолет, вдруг, как накренится зачем-то в поворот и вверх. Зачем они почти всегда эти виражи кладут — непонятно? Асы, твою мать. Кожедубы, бляха муха. А ты сидишь и ждешь, когда он высоту наберет, двадцать минут ждешь, чтобы у него ничего не щелкнуло, и он набрал высоту, и табло, дзынькнув, погасло. Тогда всё ясно и уже спокойно: самолет встал на автопилот, уже идет не в натяг, уже по курсу, можно расслабиться, сейчас воды принесут.