«— Я знал, что вы будете, — отвечал Пьер».
Конечно, он сказал правду — но не всю правду. Не только из-за князя Андрея Пьер приехал к
Шерер. Ему интересно — вот что привлекает к нему Андрея и пугает Анну Павловну; ему интересны
люди, их разговоры, он д у м а е т — не о том, о чем все посетители этой гостиной, — не о своей карье-
ре. Ему интересно.
«— А обо мне что говорить?» — в тот же вечер скажет Пьер князю Андрею. — «Что я такое?
Je suis un batard. Я незаконный сын!»
Унизительное и неопределенное положение в свете угнетает Пьера. Кто он: граф Безухов или
просто мсье Пьер, даже без фамилии? «Анна Павловна приветствовала его поклоном, относящимся к
людям самой низшей иерархии в ее салоне». Красавица Элен не замечает его, хотя живет с ним в од-
ном доме, — Пьер поселился в Петербурге у князя Василия, родственника своего отца. И князь Василий
отзывается о нем небрежно: «Образуйте мне этого медведя...» Один Андрей не заботится о том, граф ли
Безухов перед ним или кто другой. Один Андрей любит Пьера такого, какой он есть...
Поначалу эта дружба удивляет: они же такие разные! И семь лет разницы — много, когда одно-
му из друзей двадцать. Эти семь лет отразились в том «вы», которое говорит Пьер Андрею, и в «ты»
Андрея, странном в устах этого сдержанного человека. Где и когда они успели так близко позна-
комиться?
Скоро мы прочтем в письме сестры князя Андрея, что она знает Пьера с детства. Их отцы —
старики Болконский и Безухов — екатерининские вельможи; нет ничего удивительного, что дети могли
быть знакомы. Но теперь, когда они стали взрослыми, что объединяет их?
В гостиной Пьер все время ждет случая, чтобы ворв а т ь с я в разговор. Анна Павловна, «ка-
раулившая» его, несколько раз успевает его остановить —и все-таки Пьер прорывается: он объясняет
бежавшим от революции и Наполеона французам-эмигрантам, что Наполеон — великий человек и
революция — великое дело.
«— Нельзя, mon cher, везде все говорить, что только думаешь», — заметит ему позже князь Ан-
дрей.
Сам он не станет так уж прямо высказывать свои мысли в салоне Шерер. Но и скрывать их
князь Андрей не намерен: усмехаясь, «прямо глядя в лицо Анны Павловны», он дважды повторяет
слова Наполеона: понимайте, как хотите; да, он идет воевать против великого полководца, но не станет
поносить его вместе с бежавшими из Франции аристократами; до этого князь Андрей Болконский не
унизится. Разделяет ли он мысли Пьера о том, что «революция была великое дело»? Этого мы не
знаем, но одно ясно: князь Андрей уж скорее с Пьером, чем с виконтами, аббатами и фрейлиной Ше-