Вдали от безумной толпы (Гарди)
1
Сэмюел Джонсон (1709–1784) – английский писатель и ученый, создатель знаменитого «Словаря английского языка». В известной книге биографа Сэмюела Джонсона Дж. Босуэлла описывается, в частности, одежда Джонсона, заботившегося только об ее удобстве: «…одеяние из бурого сукна, с карманами, в которых могли бы поместиться оба тома его “Словаря”».
2
Имеются в виду строки из поэмы великого английского поэта Джона Мильтона (1608–1674) «Потерянный рай» (кн. IV, стр. 205–208).
3
Шекспир, «Макбет», акт V, сцена 5.
4
В широком смысле слова – находить утешение в религии. Книга Екклезиаста утверждает суетность земного существования, страстей и стремлений человеческих.
5
Тернер Уильям (1775–1851) – выдающийся английский художник, создатель романтического пейзажа. Гарди особенно ценил выразительность и динамизм пейзажей Тернера.
6
Гилас – один из героев греческого мифа об аргонавтах. Во время стоянки корабля «Арго» у побережья Мизии (в Малой Азии) Гилас отправился к источнику за водой и был унесен нимфами на дно реки.
7
Астарта – богиня любви и плодородия в Древней Финикии.
8
По евангельской легенде, апостол Павел поразил слепотой волхва Климу во время состязания в мудрости и способности творить чудеса.
9
Доу Герард (1613–1675) – голландский художник. В своих работах уделял большое внимание тщательно выписанным деталям. Терборх Герард (1617–1681) – голландский художник. Жанровые картины и портреты Терборха отличались особым мастерством в передаче цвета и фактуры предметов.
10
Сальпы – морские планктонные животные, существующие как в одиночной форме, так и в форме колоний.
11
По библейскому сказанию пророк Даниил не подчинился повелению персидского царя Дария, а продолжал молиться «своему богу», за что был брошен в ров со львами.
12
Иксион, один из мифических греческих царей, за совершенные им преступления был в подземном царстве прикован к вечно вращающемуся огненному колесу.
13
Дэнби Фрэнсис (1793–1861) – английский художник. Приобрел популярность благодаря своим эффектным идеализированным пейзажам. Наиболее известна картина Дэнби «Закат на море после бури» (1824).
14
Строка из элегии Мильтона «Лисидас».
15
Имеется в виду сцена из «Генриха IV» Шекспира. Мортон принес весть о разгроме войска графа Нортемберленда, восставшего против короля, и о гибели его сына.
16
Шекспир, «Гамлет», акт II, сцена 2.
17
Джон Лонг (1798–1831) – модный в 30-х годах XIX века в Лондоне врач-шарлатан.
18
Пуссен Никола (1594–1665) – крупнейший художник французского классицизма.
19
Слова из Книги Екклезиаста, гл. 7.
20
Эпизод из шестой эклоги римского поэта Вергилия (70–19 гг. до н. э.). Силен – в греческой мифологии – воспитатель Диониса (Вакха), покровителя виноградарства и виноделия. Изображался в виде добродушного пьяного старика.
21
Имеется в виду ода «Соловью» английского поэта-романтика Джона Китса (1795–1821).
22
Местный дух (лат.).
23
«Простым и прямодушным человеком» называет себя Марк Антоний в демагогической речи над телом Юлия Цезаря (Шекспир, «Юлий Цезарь», акт III, сцена 2).
24
Джон Нокс (1505–1572) – шотландский кальвинист, организатор кальвинистской (пресвитерианской) церкви в Шотландии. В книге «История реформации в Шотландии» он описал свои беседы с королевой-католичкой Марией Стюарт и свои суровые обличительные проповеди против нее.
25
Видоизмененная цитата из «Гамлета» (акт I, сцена 3).
26
Аллегорический роман английского писателя Джона Беньяна (1628–1688).
27
Семей, сын Геры – персонаж Библии; когда Давид бежал от восставшего против него сына Авессалома, Семей вышел на дорогу и стал бранить и поносить царя и бросать в него камни и грязь.
28
Ахерон – река в царстве мертвых.
29
Флаксмен Джон (1775–1826) – английский скульптор и художник. Наиболее известен циклами рисунков на темы «Илиады» и «Одиссеи». В романе упоминается рисунок Флаксмена, изображающий шествие женихов Пенелопы, убитых вернувшимся Одиссеем, в царство мертвых. Меркурий – у римлян бог торговли, вестник богов, соответствовал греческому Гермесу. Гермес-Меркурий сопровождает тени умерших к вратам царства мертвых.
30
Жаке Дроз (1721–1790) или Жаке Дроз (сын) (1752–1791) – известные швейцарские механики, создатели пишущих автоматов и автомата-куклы, играющей на фортепьяно.
31
Джаггернаут – одно из названий индийского бога Вишну. Во время религиозных процессий верующие бросались под колесницу Джагернаута.
32
«Ворота предателя» – дверь, через которую в Тауэр вводили обвиненных в государственной измене.
33
По библейской легенде царь Артаксеркс, отвергнув свою жену Васти за непослушание, избрал в жены Эсфирь.
34
Шелли, «Ода к Западному ветру».
35
Бомонт Фрэнсис (ок. 1585–1616) – известный английский драматург. Большинство пьес, в том числе «Трагедия девушки», написаны им совместно с Джоном Флетчером (1579–1625).
36
«Невеста в трауре» (1697) – трагедия Уильяма Конгрива, прославленного комедиографа. Характерно, что блестящие, но «безнравственные» комедии Конгрива не входят в круг чтения Батшебы.
37
«Любовь в деревне» (1762) и «Девушка с мельницы» (1765) – пьесы популярного в то время драматурга Исаака Бикерстафа (ок. 1735 – ок. 1812). Многие пьесы Бикерстафа были положены на музыку.
38
«Путешествие доктора Синтаксиса» (1812, 1820, 1821) – комическая поэма Уильяма Кома с иллюстрациями известного карикатуриста Томаса Роулендсона, изображающими забавные приключения ученого-педанта.
39
Бальбоа (Васко Нуньее де Бальбоа, 1475–1517) – испанский мореплаватель, участник ряда экспедиций испанских колонизаторов в Америке, первым пересек Панамский перешеек и увидел Тихий океан.
40
Гонзало – персонаж драмы Шекспира «Буря». «Гонзало. Вот когда я отдал бы тысячу миль моря за одну десятину самой негодной земли… Да будет господня воля, но лучше бы мне умереть сухой смертью» (Шекспир, Буря, акт I, сцена 1).
41
Имеется в виду поэма Роберта Браунинга (1812–1889) «Статуя и бюст». Из современных ему поэтов Томас Гарди в своих произведениях упоминает и цитирует Роберта Браунинга наиболее часто.
42
Дик Турпин – разбойник, казненный в 1739 году, убил своего товарища, тоже знаменитого разбойника Тома Кинга. С именами Турпина и Кинга связано много легенд, в том числе рассказ о том, как Турпин за одну ночь прискакал из Лондона в Йорк и загнал при этом свою лошадь Черную Бесс. Эта история ранее приписывалась другим героям легенд и баллад. Писатель В.-Г. Эйнсворт (1805–1882) включил этот эпизод в свой роман «Руквуд» (1834).
43
Седрах, Мисах и Авденаго (Библия) – за отказ поклоняться вавилонским богам были брошены по приказу царя Навуходоносора в пламя «печи огненной», но остались невредимыми.
44
Алонсо Смелый – герой баллады «Алонсо Смелый и Прекрасная Иможена» английского писателя Мэтью Грегори Льюиса (1775–1818), одного из представителей так называемого «романа ужасов», автора нашумевшего в свое время романа «Монах».
45
Потеря зрения при отсутствии видимых изменений в глазу (лат.).
46
Строки из поэмы Вальтера Скотта «Мармион» (III, 31).
47
У. Барнс, Уок Хилл. (Прим. авт.)
48
Товарищество (фр.).
49
Строка из поэмы Джона Китса «Канун святой Агнесы».
50
Герцог Мальборо Джон Черчилл (1650–1722) – английский полководец; одержал ряд побед в войне против Франции (при Людовике XIV).