– Всю жизнь, – сказал Генри, – у меня было такое чувство, что мне чего-то не хватает, что предназначенное мне счастье обходит меня стороной и постоянно маячит где-то вдалеке: всякий раз, когда я пытаюсь приблизиться к нему, оно снова и снова отдаляется от меня, но никогда не исчезает из вида – словно дразнит, давая почувствовать лишь издали, каково это – быть счастливым. А с вами, – продолжал он, обращаясь к Джорджу и Ребекке, – у меня такое ощущение, словно я мчусь навстречу смерти. Счастье поменялось со мной местами – и теперь хочет показать мне, что на самом деле его не существует. И не важно, что будет дальше, – заявил Генри. – Здесь, на этом самом месте я наконец победил это горькое чувство.
– Интересно, а сможем ли мы когда-нибудь сюда вернуться снова? – сказала Ребекка.
– Все в наших силах, думаю, – отозвался Джордж.
Между тем волны снова и снова обрушивались на скалу.
На обратном пути в Афины Ребекка погрузилась на борту катера в глубокий сон без сновидений.
Джордж и Генри обсуждали грядущий день, зачарованно глядя на огни, становившиеся все ближе и ярче по мере того, как их катер, рассекая волны, мчался к дому сквозь безмятежные сумерки.
Дома у Генри было тепло и темно. Было не поздно, но все они очень устали, да и сказать друг другу им было нечего. В метро, по пути из Пирея, Ребекка снова уснула. Джордж согласился заночевать у них, только если ему выдадут сменную одежду. Профессор должен был заехать за ними рано утром.
Генри взялся приготовить чай, но, когда он заварился, Ребекка с Джорджем уже спали. Кухня наполнилась запахом мяты. Генри потягивал чай, вспоминая день, который они провели втроем. Потом он проведал Джорджа и отправился к себе в спальню – молча разделся и юркнул в постель рядом с Ребеккой.
Где-то неподалеку пророкотал мотороллер.
Свет из коридора упал на кровать, пронизав ее иглой.
Генри повернулся на бок, чтобы поцеловать Ребекку, и увидел, что она не спит.
Она взглянула на Генри и погладила его по щеке.
– Я люблю тебя, – проговорила она.
– И я тебя.
Потом он спросил, о чем же она все-таки думала, когда он к ней подплыл.
Она на мгновение стушевалась.
– Может, подождем до завтра?
Генри улыбнулся.
– Ты думала о Джордже?
– Нет, о нас с тобой.
Генри сморгнул.
– Только не сейчас, Генри, – может быть, завтра, когда мы останемся с тобой вдвоем.
– А я думаю, поговорить надо прямо сейчас, – возразил Генри. – Не то до завтра я весь изведусь.
Ребекка тронула его за руку.
– Ну пожалуйста, давай обождем.
– Джордж дрыхнет без задних ног, сам проверял. Ребекка зажмурилась. Генри резко повернулся лицом к задернутому жалюзи окну.