Теперь она помнила все, что было с ней до того мгновения, как она лишилась сознания на задворках дружининских мастерских, помнила и то, что происходило с Анжель с того мгновения, как она осознала себя беженкой и женою Фабьена. Она не помнила, не знала ответа лишь на один вопрос и сейчас выкрикнула его в лживое морщинистое лицо мадам Жизель:
– Почему?! Зачем вы это сделали?!
Обеих била дрожь: одну – от потрясения, другую – от ледяных тисков мокрой одежды, но мадам Жизель, казалось, забыла о ноябрьской стуже: ее согревала жажда мести.
– Будь моя воля, я сожгла бы тебя живьем на глазах у твоих безумных деда с бабкою! Впрочем, надеюсь, что они и так будто на раскаленной сковородке подскакивают, вспоминая о тебе! Ведь они получили письмо о том, что ты решила бежать с Фабьеном, ибо влюблена в него и уверена, что на твой брак с соплеменником Наполеона согласия дано не будет.
– Я не писала никакого… – пролепетала Ангелина и осеклась.
Так вот откуда началась липкая нить лжи, опутавшая ее как будто коконом! И тут же заныло сердце от жалости к старому князю и княгине. Какой позор навалился на них в лихую годину войны! Сколько же они слез пролили, как настрадались!
– Это придумал Фабьен, – со слезами на глазах выдохнула мадам Жизель. – Мой несчастный сын, он был одержим тобою, он любил тебя, даже безумную, ничего не соображающую, ибо ты была именно такой, когда Моршан принес тебя в наш дом.
– Мор-ша-ан… – с ненавистью прошипела Ангелина, и мадам Жизель выплюнула ехидный смешок:
– Ты и его вспомнила? И… комнату со стеклянной стеной?
– Вспомнила, – глухо проговорила Ангелина. – И вам припомню, мадам Жизель!
– Нет, – покачала та растрепанной головою. – Мое имя – графиня Гизелла д’Армонти.
– Ну хоть это правда! – кивнула Ангелина. – А сына вашего действительно звали Фабьен? Или это тоже ложь?
Губы графини растянулись в лютой гримасе, даже клыки обнажились, словно у волчицы, готовой перервать жертве горло.
– Его звали так же, как отца: Сильвестр-Фабьен-Жозеф. – Она сорвалась на крик: – О, это рок! Какая злая сила измыслила, чтобы мать погубила моего обожаемого брата, а дочь – его сына? О небо, почему даешь надо мною такую власть этому проклятому роду?
– Ага! – воскликнула Ангелина. – Значит, Фабьен – вовсе не сын ваш, а племянник!
– Он сын мой и моего брата, – устало проговорила мадам Жизель. – Когда нам было по пятнадцать лет и мы жили в родных венгерских горах, на прекрасном голубом Дунае, мы с Сильвестром страстно любили друг друга. Нас разлучили людские предрассудки, я вышла замуж за старого французского графа, но сына родила от того, кого любила. Сильвестр был красив, как греческий бог… – Глаза ее затуманились. – Женщины не давали ему проходу, да и он ни одной не пропускал. Я только смеялась, зная: он все равно вернется ко мне, обогащенный новым опытом, и мы вместе посмеемся над очередной обманутой дурочкой. И так было всегда – до тех пор, пока он не встретил Марию Корф…