Осужденный имел право подавать ходатайство строго по расписанию и только в очень редких случаях. Например, при «неполноценной защите» или «открытии новых обстоятельств» или в случае только что вышедшего решения по аналогичному делу. Что случалось нечасто…
Бумажный пинг-понг с участием трех сторон (судья – прокурор – заключенный) затягивался, без преувеличения, на годы. Порою мне казалось, что ежедневные бдения в юридической библиотеке превращались в достаточно эффективную психотерапию. Как в той известной максиме: «Пока живу – надеюсь!»
Самое удивительное, что заумные диспуты наших внутренних «лоеров» совершенно не походили на болтовню пикейных жилетов. Отнюдь! Логические силлогизмы и выступления членов самой уважаемой тюремной касты напоминали неслышимые, но живо воображаемые речи классиков жанра: Плевако, Кони, Марголина. Никаких растеканий «мыслию по древу». Все предельно четко – straight to the point[731]. С чувством, толком, расстановкой. И уж конечно, с многочисленными цитатами и ссылками на другие дела.
В результате общения с Эндрю и с другими «присяжными поверенными» Форта-Фикс, у меня сложилось четкое мнение, что по крайней мере часть из них знала американское законодательство лучше, чем некоторые адвокаты на свободе. Благо, мне было с кем сравнивать – в общей сложности мы с младшей рабовладелицей протестировали не менее тридцати (!!!) дипломированных стряпчих. Если не больше.
Особо востребованные и «раскрученные» защитники из адвокатских компаний с Бродвея, Мэдисон и Парк-авеню вели по нескольку дел одновременно. Это требовало быстрой подготовки многостраничных меморандумов, участия в судебных заседаниях, переговоров с правоохранителями, проведения расследований, сбора доказательств, консультаций потенциальных клиентов и прочая, и прочая, и прочая.
Однако, помимо ежедневной «суеты сует» и досконального знания многочисленных законов, адвокаты должны были быть в курсе самых последних судебных решений, иногда имеющих самое что ни на есть критическое значение для подзащитного.
Вот тут-то и была зарыта огромная собака.
На все про все у большинства из них (то есть доступных волков-одиночек, обслуживающих 90 % мало– и среднеобеспеченных уголовных преступников) элементарно не находилось времени.
Несмотря на Интернет, современные технологии и делопроизводителей-секретарей.
Американские «лоеры» пребывали в постоянном цейтноте, хоть и работали по 12 часов в сутки.
Фигаро здесь, Фигаро там. В попытках объять необъятное.
Стараясь не забывать о гольф-клубе, жене, детях, «фам фаталь», полуделовых обедах в ресторанах и прочих радостях жизни…