В конце 1944-го?
Не раньше.
И что вы…
Рассказывали, что людей отправляют в концентрационные лагеря и что те, кто не очень развит физически, не выживают.
Массовое уничтожение оказалось для вас неожиданностью?
Да, полной неожиданностью.
Вы не имели представления о происходящем?
Ни малейшего! О том, например, что творилось в этом лагере… как же его… он еще входил в округ Оппельн… а, вспомнил: Освенцим!
Да. Освенцим входил в округ Оппельн.
Да, Оппельн. Освенцим был недалеко от Кракова.
Верно.
Однако я никогда и ничего о нем не слышал.
От Освенцима до Кракова всего шестьдесят километров.
Да, действительно совсем близко! А мы ничего не знали. Абсолютно!
Но ведь вам, наверное, было известно, что нацисты и Гитлер не любят евреев?
Да. Это был давно известный, растиражированный факт. Никто не делал из этого тайны. Но то, что их массово убивали, стало для меня полной неожиданностью! Даже сегодня есть сомневающиеся. «Невозможно поверить, что было так много жертв!» Правы ли они? Не знаю, но такое мнение существует.
Что бы ни говорили, это настоящее свинство, простите за выражение!
Что именно?
Массовое уничтожение. Все его осудили. Все честные люди! Но чтобы мы об этом знали… нет, нет!
Да, но, например, поляки – польское население – знали все.
Ничего удивительного, доктор Зорель[5]… Они жили рядом с лагерями, прислушивались, переговаривались… И они не обязаны были держать язык за зубами!
Рауль Хильберг
Вот «расписание» маршрута № 587, типичное расписание для специальных поездов. Номер дает представление об их количестве.
Внизу надпись: «Nur für den Dienstgebrauch» («Только для внутреннего пользования») – не самый высокий уровень секретности. Тот факт, что на документах, касающихся «поездов смерти», – ни на этом, ни на других, – нет слова geheim («секретно»), кажется мне удивительным. Но если подумать, термин «секретно» мог бы возбудить любопытство, вызвать лишние вопросы, привлечь к себе внимание. А ведь в основе всей операции, если говорить о ее психологической стороне, лежал иной принцип: не распространяться о том, что происходит. Поменьше говорить. Делать дело. Не описывать, что именно они делают. Отсюда это указание: «Только для внутреннего пользования». Обратите внимание, сколько у документа получателей. Буквами Bfe обозначены станции. На этой линии у нас их… восемь, предпоследняя – Малкиня, сразу за ней – Треблинка. Таким образом, у документа было восемь получателей, несмотря на сравнительно короткий маршрут – Ченстохова – Радом – Варшавский округ: восемь получателей было потому, что состав проходил через восемь станций и на каждой приходилось оповещать местное начальство. И зачем расходовать на документ два листа, если можно обойтись одним? Мы видим аббревиатуру