Петр Столыпин как то сказал — дайте мне двадцать лет спокойной жизни — и вы не узнаете Россию. Двадцать лет это мало — но направление мыслей было верным. Только мирное существование, поколение за поколением, при развивающейся экономике и улучшающейся жизни людей — может дать прекращение усобицы и установление прочного и надежного мира. Увы… у Югославии такого исторического времени было мало. Не дала ей судьба.
С начала восьмидесятых разразился общеэкономический кризис… он был связан с мировыми процессами и затронул не только Югославию. Но в Югославии все сразу вспомнили исторические обиды и руки сами потянулись к оружию.
Ибрагим был из Боснии и был бошняком, то есть боснийским мусульманином, сербом, принявшим ислам. В Османской Империи — жители делились не по национальностям, а по религиям, и принять ислам — означало послабление и в налогах, и в общественной жизни. Многие так и делали. В конце девятнадцатого века Босния и Герцеговина на короткое время стала независимой — но лишь для того, чтобы снова попасть под власть империи — то есть Австро-Венгрии. Под властью Вены — Сараево было недостаточно, чтобы воспринять то полезное, что могла дать эта империя — просвещенный бюрократизм, навыки существования в цивилизованном государстве, красоту и уют просвещенной городской жизни с ее кафе и ресторанами — но достаточно, чтобы радикализоваться и возненавидеть. Именно с выстрелов в Сараево и началась Первая мировая война — кстати, жители Сараево после покушений сами схватили террористов и передали их властям.
Тем не менее, бошняки были очень нетипичными мусульманами. Здесь всегда была веротерпимость, в отличие от соседней Македонии по горам не шарахались банды[41]. Именно в Сараево — что показательно — был установлен первый в мире памятник Льву Толстому.
Но при этом — Босния и Герцеговина, ее народ — в большинстве своем были против того, чтобы жить в одном государстве с сербами. Они хотели или независимости или какой-то мягкой конфедерации. Тем не менее, избежать им этого не удалось — была создана Югославия…
Маршал Иосип Броз Тито, наполовину словенец, наполовину хорват — прекрасно понимал, какая сложная страна ему досталось. У многих народов в ней живущих — была мечта о собственной великой стране — Великой Сербии, Великой Хорватии, Великой Македонии. Дальше всего на пути к этому продвинулись сербы — по сути, Первая мировая война началась из-за стремления сербов любой ценой объединить под собой те земли, которые принадлежали им шестьсот лет тому назад. Маршал Тито принял несколько решений, которые казались правильными, но таковыми не были. Первое — он все-таки не смог отказаться от национального деления своей федерации, не смог в семидесятые, когда экономическая ситуация была хорошей для страны — заменить национальные элиты на единое гражданское общество, когда ты сначала гражданин, а потом уже серб или хорват или бошняк. И второе — маршал Тито начал притеснять сербов, которые его возненавидели, и поднимать южные окраины своей лоскутной державы, прежде всего Косово, Македонию и Боснию. Строились заводы, целые кварталы бетонных домов — коробок, дороги. Босния так и вовсе — получила право принимать зимнюю Олимпиаду. Маршал Тито считал, что если он будет что-то делать для южных народов — они забудут про счеты и про кровь. На самом деле — они его еще больше возненавидели…