Три берёзки в росе и — такое движенье…
Три суровых зимы: голод, холод, лишенья.
Путь на Запад ведёт — ошибиться нельзя.
Кто до боли знаком в этом строе, друзья? —
Наш Георгий, — живой и целёх…
В ритме плясок смертей потому возмужал он,
Что не строил свой мир, только лишь разрушал. Но
Разрушал не завод, не деревню в снегах,
Что спалили дотла, словно сено в стогах,
А ту силу, что кормится злом.
Стал коряжист в плечах, слегка проседью тронут,
С той любовью в глазах, что к восьмому патрону
Вдруг приходит в тот миг, когда кончен резерв,
Когда просто один, как натянутый нерв,
Но приучен ценить каждый вдох.
Мимо сёл, городов необъятной России,
Безымянных могил, где ветра голосили,
Мимо звёзд и крестов, по кострам и костям
Шли солдаты вперёд. — Всюду рады гостям,
Как плодам виноградной лозы.
На пороге весна, мир так свеж, интересен…
— Как ты, брат мой, Степан? — Адрес твой мне известен:
Ты ведь там, где кладут за снарядом снаряд,
Где неистова смерть, но мне сны говорят,
Что живой, невредим и в строю.
Павших нам не отпеть, но мы их воскрешали,
Когда землю вдвойне кровью тех орошали,
Кто детей наших жёг, нашу веру топтал,
Кто за мертвую Русь поднял в гневе бокал,
Не испив нашей крови до дна.
По останкам печным, как по зову тревоги,
Бродят бодро грачи, — взгляд суровый и строгий:
До конца ли, солдат, ты исполнишь свой долг?
И опять на штыки поднимает наш полк
Тишину и предчувствие битв…
Было дело: спалив кивера и картузы,
От смоленской земли прочь бежали французы.
Вид поместий немых и терзал, и знобил…
Русский холод — мужик и жалел их, и бил,
Как своих, в назидание, баб.
На пороге — весна, благородие феи…
Слеп в трофеях металл, трупы — те же трофеи.
И, чтоб горе залить, нам не хватит вина,
Нас такая, браток, захлестнула волна,
Нас такой перехлёстывал дождь!
От израненных изб, от вокзалов и станций,
От напутственных слов, что витали в пространстве,
Мы себе лишь один выбирали маршрут:
Там, где истина, смерть и солдатский наш труд,
Всё другое — молве напоказ.
Бороздим горизонт, дальше, дальше от Бреста…
До свидания дом и берёзка-невеста.
Не достать до небес, не пронять красоту,
Каждый видит сквозь мрак ту — одну высоту,
За которую отдал бы жизнь.