И вот теперь, когда я тенью ходила за Марвел по торговым центрам, слушала оглушительные записи рождественских песен и смотрела на сережки с подсветкой у Марвел в ушах, я начинала понимать маму.
Представляла, что мы сейчас вместе в Лапландии, где зима длится девять месяцев. Живем в расписном доме, носим войлочные сапоги, пьем молоко северных оленей и празднуем солнцестояние. Привязываем на деревья вилки и сковородки, чтобы отпугнуть злых духов, лакомимся забродившим медом и собираем осенью галлюциногенные грибы. А когда идем по нужде, олень ходит следом, жаждая соли наших тел.
В доме наклюкавшийся брат Эда, Джордж, переоделся в Санту. Его гогот перекрывал остальные голоса. Эд сидел рядом на кушетке, еще более пьяный, но тихий. Джастин получил в подарок набор гоночных автомобильчиков, на который ушла недельная зарплата Эда, а Кейтлин — пластмассовую розовую детскую машину. Мои подарки покупались в магазине «Все за доллар»: брелок для ключей с фонариком и свитер с изображением игрушечного мишки. Сейчас я как раз была в нем — Марвел настояла. Я курила сигару и включала фонарик на долю секунды раньше, чем загорался нос оленя Рудольфа на крыше. Наша с Руди тайная беседа.
Как легко умереть, когда ты пьян: залез в ванну, уснул и утоп. Никакая черепаха не приплывет на помощь, ни с какого самолета не заметят. Я взяла мамин нож и стала играть в «раз-два-три» на полу домика. Спьяну через каждые несколько раз попадала по пальцам. Подняла руку, с удовлетворением рассмотрела кровь. Такое же удовлетворение я получала, когда люди таращились на мои красные шрамы и отворачивались. Раньше меня считали красивой. Напрасно! Теперь вы видите, какая я на самом деле!
Мягко провела ножом по запястью. Нет, надо не так — надо вскрыть всю вену сверху донизу, учесть глубинную структуру.
Глубинная структура — вот что мне хотелось выяснить: Джоуи Бишоп и его «Джингл-Белс-рок», поэты на прикрученных к стене нарах, красавицы под мужиками, которые едят три ужина подряд, дети, со слезами прижимающие к груди жирафов с оторванными шеями или разъезжающие в розовых машинках, и мужчины с искалеченными руками, томящиеся по малолеткам, в то время как бабы с фигурой порнозвезды взывают к Святому Духу.
Если бы можно было исполнить одно мое желание, Иисус, я бы попросила, чтобы меня забрала мама. Я устала собирать воду в паруса, ходить, есть и думать сама, устала от одиночества. Видимо, я все-таки не справлюсь.
Сквозь ставни Оливии пробивались узкие полоски света. Сегодня без посетителей. Все мужчины дома, с женами или приличными подругами. Кому на Рождество нужна шлюха?