— Если узнают, что вы здесь, Михайло Иванович, — беда! — Девчонка залилась слезами. — Прощевайте, бегу! — И она, зацепившись за что-то платком, вырвала клок и убежала.
Хозяин старательно завесил окна, перекрестился: не хватало Светлому Яру этой напасти.
Михаил Иванович, побледневший как смерть, встал, начал шарить на вешалке, ища свою шубу.
— Ты куда? — забеспокоилась Меланья Никитична.
— За Волгу пойду.
— Ты же болен. Куда ты пойдешь? Пурга, ночь, не видно ни зги…
— Все равно пойду, — упрямо сказал Михаил Иванович.
И она, увидав в его глазах ужас, поняла: не сможет он во второй раз пережить то, что пережил, когда его в Куцую Балку вели на расстрел. Такого на одного человека и один раз на всю жизнь предостаточно. Недаром он поседел в ту страшную ночь. И, зная, что не переубедишь мужа, Меланья Никитична подмигнула забеспокоившимся соседям, чтобы не отговаривали. Сама нашла шапку и палку, сунула в карман Михаилу Ивановичу кусок хлеба и проводила на улицу.
Михаил Иванович словно нырнул в пургу — и исчез. Неужели она его больше никогда не увидит?
— Меланья Никитична, простудитесь, — позвали хозяева.
— А? Да… — откликнулась Меланья Никитична и вошла в дом.
Лампу уже погасили для верности: как бы кто не завернул ненароком на огонек.
Михаил Иванович сполз с крутого берега к Волге. Ноги подгибались и не держали. Здесь ветер дул крепче, пронизывая насквозь. Нигде не было видно тропки.
Долго блуждал Михаил Иванович, пока не наткнулся на полузаметенную дорогу.
— Ну вот, — сказал он себе. — Теперь быстро дойду. А на том берегу они меня не разыщут. Не станут они за отдельным человеком гоняться. Эх, скорей бы дойти!
Но дойти было нелегко. Другого берега не было видно. До рассвета еще было далеко.
Он нащупывал заметенную колею, шел по ней, спотыкаясь, падал. Тогда, с трудом приподнявшись на руках, садился и отдыхал. «Сдаешь ты, Михайло. Нехорошо». Да, сдавало и сердце и ноги, тяжелой, как чугунный котел, была голова. То ли дело раньше. Бывало, в Великокняжескую пройдешь — не устанешь, а от Платовской до Великокняжеской тридцать верст! «Эх, старость не радость», — размышлял он. Да одна ли старость? Тут и болезнь, и волнения, и беспокойства. А ведь надо идти, а то замерзнешь тут, на ветру…
Он с большим трудом поднимался: ноги его не держали, подкашивались. Долго стоял, пошатываясь, как бы приобретая устойчивость. Потом осторожно делал первый шаг, за ним второй…
Нащупывал колею от полозьев. Брел дальше. А Волге не было видно конца.
«Дойду! Нет, не дойду! — перебивала одна другую мысль. — До чего же хочется пить!» Нагнулся, да чуть было не провалился в небольшую, занесенную снегом полынью. Вода жгучая, ледяная. Он встал на колени, разворошил снег, увидел ее, черную, как чернила, зачерпнул в ладони, выпил жадно, чувствуя, как обжигает она сухое, жаркое горло. С удовольствием напился досыта, на минуту почувствовал себя лучше — освеженным. «Теперь дойду!»