Он уехал из Савкино тотчас. Сменил брюки, схватил деньги. Разговаривать не мог, горло сжимало ледяными клещами, губы распухли. Кинулся к зеркалу, трясущимися руками сбрил бородку. Открылся непристойное голое лицо: бабий рот с лопнувшими губами, огромный красный нос с жирными запятыми ваты в ноздрях. Хотелось застрелиться немедля. Вера стояла у буфета, по-прежнему зажимая рот, а глаза старушечьи, с такими у паперти сидеть.
Он уехал, бежал, малодушно и торопливо, так и не сказав ни слова, оставив Веру без копейки. В поезде курил на площадке. Подошел господин в офицерской бекеше, попросил огоньку.
- Давно вы из госпиталя? - машинально спросил Алексей Иванович, обратив внимание на странную манеру незнакомца держать папиросу.
- Да уж давненько, - усмехнулся тот. - Что значит писательский глаз, мгновенно углядели.
- Нет здесь никаких писателей!
- Как угодно, Алексей Иванович. Узнать вас трудно, но я дважды видел вас в Москве, а память на лица у меня неплохая. Но как вам будет угодно, время для литературы не самое лучшее, тут не возразишь. Я вас об ином хотел спросить. В Москву направляетесь, так? Но судьба империи ведь не там решается...
Алексей Иванович понимал, что вербуют. Но это было спасение. Смыть позор, навсегда содрать с себя шкуру жертвенного агнца. Отомстить. И повернуть судьбу страны. Еще не поздно.
Запомнив легкий адрес и пароль, он ехал в Петербург. Надеясь... На что надеясь? Черт его знает. Стало легче - сразу и значительно. Конкретная цель - вот что нужно избитому и униженному русскому человеку...
- С добрым утром, дорогой вы наш Алексей Иванович! - приветствовал возившийся на кухне с примусом Шамонит. - Сейчас поставлю чай. Ах, нам бы денщика, а лучше горничную. Как вы думаете?
- Думаю, что сальности с утра - дурной тон, - вяло сообщил Алексей Иванович.
- Ну-ну, отчего вы так серьезно, - ухмыльнулся Петр Петрович. - Теперь нам отсиживаться неизвестно сколько, скучно же, честное слово. Кстати, Грант пулеметы еще ночью вычистил. Что значит конструктор - ни часа без винтов и отверток!
- Просто счастье, что вы как химик не лезете ковырять патроны, - молвил бывший писатель и направился в уборную.
Он брился, разглядывал в зеркале свое узкое, породистое лицо. Барское, нервное, мелкопоместное. Бритый подбородок еще оставался непривычен. Возможно, стоит отпустить эспаньолку по примеру Шамонита? Выглядит тот щегольски, с первого взгляда нравится женщинам. Что за глупейшие мысли?! Этак и к найму смазливых горничных перейдешь. Денег много, продукты берем не торгуясь. И это в голодном городе. Осталось только баб покупать. Мерзость какая! Война. Теперь и здесь, в столице война. Сколько мерзких жизней забрано сегодняшней ночью? Восемь, десять, дюжина, больше?