разворачивается и идёт обратно в дом.
Впервые я скучаю по маме. Мы не самые дружные мама с дочкой, и я
знаю, что разочаровываю её, когда встаю на сторону папы, но всё-таки.
Как она могла оставить нас тут, вот так, без объяснений, без прощаний –
без ничего?
Зуд в пальцах призвал взять дневник и ручку, чтобы записать всю эту
головоломку, изложить её на бумаге, на которой я могу построить и
перестроить свои мысли, пока они не раздавили меня. Мне кажется, что
привычку писать я переняла от папы, зачинателя конца света, хотя он
даже не знал о моём личном дневнике, в отличие от дневника
тренировок по выживанию, который он заставил меня завести. Тот
личный дневник – единственный мой бунт, единственное место, где я
могу говорить то, что хочется, и не надеяться на одобрение папы.
Я никогда не умела угадывать мамины мысли. Что-то в ней кажется
невероятно знакомым – её тёплый запах жасмина, её голос, её широкие
скулы, а что-то – таким несовместимым со мной, будто бы она с другой
планеты. Мама не из тех, кто любит говорить о своих чувствах, или
своём прошлом, или о чём-то личном. Она даёт поручения, спрашивает,
как прошёл день, объясняет, как что-то сделать. Но сама она для меня -
закрытая книга.
Теперь же меня интересует скрытая сторона мамы, та, которая
стремится сорваться и убежать, не попрощавшись, та, у которой, в
отличие от меня, достаточно смелости, чтобы противостоять папе. Имя
мамы – Мели1, и впервые за свою жизнь я вижу, что она цельная
личность, а не просто мама. Та сторона, которую мы не замечали до
этого дня, у которой есть надежды, мечты, страсти, никак не связанные с
нашей семьёй, – это то, что я хотела бы узнать.
Внутренний мир Мели, мне кажется, гораздо сложнее, чем любой из
нас мог представить.
Часть 2
Ты сам по себе.
Каждый обученный мечтает пройти экзамен на выживание. В
подготовке ведь нет никого смысла, если ты действительно не веришь в
конец света, верно? Ты постоянно мечтаешь о подвигах, приключениях,
ощущении жизни на пределе. Я вижу это во всех подготовительных
журналах, которые папа раскидывает по дому, на вебсайтах и в
переписках, окна которых папа оставляет открытыми на экране.
Но я всегда удивлялась этой мечте и её хрупкости. В конце концов,
если правда хочется так жить, почему бы прямо сейчас не собрать вещи
и не переехать в труднодоступные районы Аляски? Зачем ждать?
Теперь я вижу, что папа, наконец, сделал именно это. Этим он