Коротко отвлекусь от дискуссии «Разговор пойдёт о рассказе».
Буквально в следующем после статьи Эльсберга номере «ЛР» появилась рецензия на фильм Шукшина «Живёт такой парень» Михаила Берестинского, названная, без затей, так же, как фильм.
Во многих статьях о Шукшине, в различных справочниках написано, что «Живёт такой парень» вышел на экраны в сентябре 1964 года. Но Берестинский сообщает о киносеансах, зрителях, «покидающих зал с доброй улыбкой». А рецензия вышла 24 июля…
Михаил Берестинский пишет о фильме с восторгом, вот так отзывается о главном герое – шофёре Пашке Колокольникове, роль которого сыграл Леонид Куравлёв:
«Всей логикой образа мы убеждены в том, что Пашка – плоть от плоти, кровь от крови наш человек, с ним хочется быть всюду – на целине, на дрейфующей льдине, в партизанском отряде, бродить по неизведанным тропам и просто жить под одной кровлей. Ибо там, где Паша, сразу становится как-то светлее, теплее, веселее. При этом наш герой отнюдь не балагур, не затейник. Он склонен к сложному мышлению и даже некоторым философским обобщениям».
Вот ещё любопытная цитата: «Картина получилась подлинно партийная и тенденциозно идейная. Каждым своим кадром она утверждает результаты труда партии, животворящую силу советского бытия, добро и правду наших будней, чистоту помыслов и радость вольного труда.
Вместе с тем фильм Шукшина вовсе не идиллический и беззлобный. В картине есть острая издёвка над тем, что заслуживает презрения и осмеяния».
Завершает рецензию автор такими словами: «Живёт такой парень. Зовут его Василий, по фамилии Шукшин. И очень радостно, что он среди нас».
После такого не верится, что судьба дебютного фильма Шукшина была не очень-то гладкой, а оценки порой полярно противоположными.
Но вернусь к дискуссии.
В номере от 7 августа была напечатана статья Льва Аннинского «Нечто о состязании жанров». Позже Лев Александрович станет одним из главных знатоков и защитников творчества писателя (хотя бывала и острая критика), комментатором его собраний сочинений. И эта статья в «Литературной России» – подход Аннинского к изучению шукшинской прозы.
Процитирую, по-моему, важный аргумент в защиту не только рассказа «Стёпкина любовь», но и вообще рассказа как жанра:
«Если бы Шукшин, по совету Митина, стал прослеживать виновников старомодного сватовства, если бы он искал причины Стёпкиной невоспитанности в условиях его детства, которые в свою очередь были следствием скудости послевоенной деревни, а скудость эта в свою очередь… Если бы Шукшин взялся прослеживать – нет! – если бы он просто верил в то, что широкий и детерминированный социальный фон объяснит ему его внутренний вопрос, Шукшин, наверное, стал бы строить роман. Но в том-то и дело, что не проблема культурной отсталости Стёпки занимает его. Шукшин ждёт лишь момента, когда проявится