Беда в том, что новое состояние моей матери не имело точного расписания, утаивало день и час своего прихода и всегда заставало нас врасплох, как бандит из-за угла. Ее безумие терпеливо выжидало, когда мы о нем забудем, вернемся к прежней жизни, и вот тут-то оно и возвращалось — без стука, без звонка в дверь, утром под душем, вечером за ужином, днем во время прогулки. В таких случаях мы никогда не знали, что и как нужно делать, хотя нам давно уж следовало бы к этому привыкнуть. Для других несчастных случаев есть инструкции и учебники, где написано, как оказывать первую помощь пострадавшим, как их спасать, но для данной ситуации ничего такого не существовало. К этому привыкнуть нельзя. И потому всякий раз мы с Папой растерянно пялились друг на друга, как будто это произошло впервые. По крайней мере, так мы вели себя в первые секунды ее припадка, потом вспоминали о прежних и начинали озираться, выясняя, откуда она пришла — эта напасть. Увы, ниоткуда извне она не приходила, в том-то и беда.
На нашу с Папой долю тоже выпал этот печальный сумасшедший хохот. Во время очередного званого ужина один из гостей, утверждая что-нибудь, каждый раз объявлял: «Спорю на свои трусы!» — и вдруг Мамочка встала, задрала юбку, стащила с себя трусики и швырнула их в лицо спорщика, целясь ему в нос. Трусы пролетели над столом и в гробовой тишине спланировали прямо ему на нос. Вот прямо так, за столом, во время ужина. После короткого молчания одна дама воскликнула:
— Да она совсем голову потеряла!
На что моя мать ответила ей, осушив залпом свой бокал:
— Нет, мадам, я головы не теряю — в худшем случае я теряю свои трусики!
От катастрофы мы были спасены Мусором. Он оглушительно расхохотался, заразив своим смехом всех присутствующих, и ситуация, грозившая стать драмой, обернулась безобидной шуткой с летающими трусиками. Если бы не этот его хохот, гости уж точно не стали бы смеяться. Папа, как все другие, буквально плакал от смеха, но при этом почему-то прятал лицо в ладонях.
В другой раз, это случилось как-то утром, когда я завтракал, мои родители еще не ложились, а некоторые из танцоров дремали в гостиной, испуская странные звуки, Мусор спал, уронив голову на кухонный стол и уткнувшись носом в сигару, торчавшую из пепельницы, а Мамзель Негоди обходила спальни, чтобы разбудить уклонившихся от пьянки, — вдруг я увидел, как моя мать вышла из ванной абсолютно голая, в одних туфлях на высоких каблуках. И только ее лицо временами заволакивал дымок сигареты. Разыскивая ключи от двери на комодике в передней, она преспокойно объявила отцу, что идет за устрицами и свежим мюскаде для гостей.