— Нет-нет, — Макс пошарила в бардачке: никакой травки там, конечно, уже не было — чертовы парадоксы. — Все в порядке, просто неудачный день. Спасибо за фото, вы нам очень помогли!
— Не за что, ребята, — парень проводил нас задумчивым взглядом. — Эй, разрешите вопрос!
— Хм?
— Могу я узнать, что это за важное событие, о котором вы говорили? Ну, на которое вы так торопитесь?
А, это же наша чертова легенда, придуманная, кажется, еще когда по земле ходили динозавры и Ричард М. Никсон. До чего давно это было… или, по меркам нашего собеседника, пару минут назад. Да, время — странная штука. Все зависит от человека, а не от вращающейся вокруг своей невообразимо огромной оси Вселенной. Что покажется секундой для беззаботного гуляки, станет бесконечностью для умирающего от рака старика. Чья-то тяжелая, но честная жизнь будет выглядеть тягучей серой глупостью в глазах ухмыляющегося авантюриста. А вечная, пусть и безнадежная любовь…
Я не сразу поняла, что по радио снова сменилась песня — теперь там властвовал старый и обильно приправленный электроникой, но все-таки добротный гаражный рок, а солист со звонким и чистым голосом будто швырял в меня острые, тонко стонущие льдинки.
Разделяй и властвуй,
Пусть бал правит жадность,
И раз у тебя козырь —
Тогда зачем играть честно?
Я коротко взглянула на парня в окошке — тот отшатнулся от неожиданности. Слова из прошедшего времени сталкивались друг с другом у меня в голове и рассыпались с прохладным серебристым свистом. Одно за другим. Одно за другим. Прошлое уходило навсегда; от этого хотелось выть в голос.
— Подальше отсюда, — отрезала я.
И вцепилась в рычаг переключения передач скрюченной хваткой утопающего.
Жаль, что ты не здесь, со мной —
Жаль, что не я с тобой.
И я тянусь к тебе,
Чтобы почувствовать любовь
Ещё и ещё…
Машина ревела, словно раненый медведь, когда мы неслись по пустым и темным улицам Линкольна на восток, потом на север, потом, выехав обратно на трассу, снова на восток. Но не на юг, никогда на юг. Я крутила баранку, почти не видя дороги, откуда-то издали доносился встревоженный голос Малышки, но мне было плевать.
И в глазах не было ничего, кроме слёз.
* * *
— Вкусно! — Малышка отодвинула тарелку с остатками картошки и довольно улыбнулась. — Сколько приходим сюда, а тут все так же вкусно. Хорошее место.
Я изобразила улыбку и согласно кивнула. «Пайнкрест дайнер» — не самое, конечно, шикарное заведение в Сан-Фран; еда простая, особенно завтраки — яичница с картошкой, беконом и тостами, да чашка кофе со стаканом апельсинового сока, вот и все разнообразие. Но место популярное: если приходишь вдвоем, могут и не найти столика, а за барную стойку пары не сажают, стойка только для одиночек.