— Ну?
— И у них, у этих коров, ни единой мысли в головах. Даже обрывка мысли. Они не думают о том, что будет завтра, их, черт возьми, не беспокоит даже, что случится через пять минут. И о том, что было вчера. Или пять минут назад. Их не мучает раскаяние. Они не беспокоятся о деньгах, о том, как продать что-то, или о том, что какой-то проклятый режиссер выйдет за рамки бюджета на двадцать миллионов, о том, что приготовить на обед, о мужьях, меняющих ориентацию. Я хочу стать коровой. Если я умру от всего этого дерьма, то в следующей жизни буду коровой. Ну, хорошо, думаю, я уже готова позвонить…
Но как только Линди протянула руку к трубке, телефон зазвонил, и она отскочила от него так, как будто это была поднимающаяся кобра. Мэгги взяла трубку, делая знак указательным пальцем, что быстро закончит разговор. Линди закатила глаза.
— Алло.
— Мэгги Дарлинг?
— Да.
— Это Лоренс Хэйворд. Хочу сказать, что вы устроили прекрасный прием в сочельник.
— Я рада, что вам понравилось…
— Вы действительно понимаете в пище. Вам кто-нибудь об этом говорил?
— Иногда говорят. Послушайте…
— Я раньше никогда об этом не задумывался. Думаю, что многое упустил. Где бы вы посоветовали мне здесь поесть?
— М-м?.. А где вы?
— У себя дома. На углу Пятой авеню и Восемьдесят первой улицы. Не могли бы вы что-нибудь мне подсказать? Мне хотелось бы начать с чего-нибудь вкусного, понимаете, для разнообразия.
— Ох. Хорошо. Попробуйте ресторан «Civita» на Семьдесят шестой у Мэдисон.
— А что мне заказать?
— Coniglio in salmi. Послушайте…
— А что это за штука такая? Какое-то особое спагетти?
— Тушеный кролик. Вам понравится. Лоренс, я не могу сейчас разговаривать. Извините, но у меня плита включена…
— Конечно-конечно. Не за что извиняться. Спасибо за совет. Пока.
Мэгги посмотрела на телефон так, как будто это был какой-то странный предмет с другой планеты.
— Я выйду на секундочку, — сказала Линди. Она исчезла в коридоре и вскоре вернулась в обнимку со своей бутылкой водки. — Я не пьяница, понимаешь? Но это так напрягает, ты согласна?
— Ну конечно.
— У тебя есть валиум?
— Линди, нельзя мешать успокоительное с алкоголем!
— Конечно можно. Пора тебе взрослеть.
— Хорошо. Но, к сожалению, у меня его нет.
Линди глотнула «живительной влаги», задержала дыхание и запила уже остывшим чаем. Затем схватила телефонную трубку и принялась нажимать на кнопки длинным ногтем большого пальца.
— Это Линди Хэйган. Можно доктора Юджина Брилла? По поводу результатов анализа. Какого анализа? Послушайте, дорогуша, просто передайте ему, что звоню я, и он поймет. Угу? Ну, это действительно личное. А мне какое дело, что вы медсестра? Я не хочу это с вами обсуждать. Просто заткнитесь и передайте доктору, кто звонит, понимаете? Ах ты сучка! — Линди опустила трубку себе на колени.