— Это превосходно! При нашем дворе всегда недоставало таких искусных мастеров.
Смысл этих слов не ускользнул от Леонардо — и конечно же от Лоренцо, которому они, собственно, и предназначались.
— Я уверен, что великое искусство Леонардо украсило бы твой любимый город, — сказал Лоренцо. — Но сейчас, боюсь, некоторые обязательства удерживают его во Флоренции.
— И кроме того, Флоренция — мой дом, — сказал Леонардо. — Она — источник моего вдохновения. — Сказано это было, чтобы польстить Лоренцо, но приглашение Сфорца не нанесёт ущерба его репутации во Флоренции. Когда-нибудь Леонардо может понадобиться покровительство этого человека... — И он улыбнулся Лудовико так, точно тот был Симонеттой.
— Пожалуйста, сыграй нам на своей лире, — попросила Симонетта.
И Леонардо играл и пел вместе с Аталанте Мильоретти, голос которого был глубок и звучен, как колокол. Наиболее подходящей показалась Леонардо песенка, которую он сложил, когда ночами напролёт беззаботно шатался по городу:
Коль желанья нет силы исполнить,
Делай то, что без силы доступно;
Мудрый должен о слабости помнить,
А не мочь и желать — безрассудно!
Симонетта захлопала прежде других; а потом, раззадоренный игрой, Анджело Полициано, лучший поэт Флоренции, напел на тот же мотив свои стихи:
Что за дева по травам и розам
В белоснежных одеждах ступает?
Увенчали алмазами росы
Чистый лик, где лишь скромность сверкает.
Пока он пел, Джиневра отошла от своего кружка и встала рядом с Леонардо, так, что он чувствовал её гнев — словно это он унизил её. Все мужчины кланялись ей и хлопотали вокруг неё, и Симонетта тоже не пожалела любезных похвал её платью и прекрасным волосам. Джиневра опешила — Симонетта была искренне счастлива, деля с ней внимание мужчин. Однако хотя Джиневра и была заметно красивее, всё же это был двор Симонетты — Симонетта царила здесь, Симонетта повелевала любовью величайших художников и правителей Флоренции.
Тогда Леонардо, глядя на светловолосую, бледную, лёгкую, как воздух, Симонетту, запел для неё. Однако повернулся он к Джиневре, и к ней были обращены его слова и взгляд. Этот миг он вырвал у Симонетты. Сейчас он не был рогоносцем, бастардом, художником без будущего. Он пел и играл на конской серебряной лире не для Симонетты, но для Джиневры.
В поступи её величье королевы,
Бурю укротит одна улыбка девы.
Когда он закончил, Симонетта поцеловала его в щёку; и Леонардо ощутил исходящий от неё запах мускуса — почти такой же, как у Джиневры, только в запахе Симонетты было что-то дикое, животное, почти мужское, будто и она только что занималась любовью. Тут он взглянул на Джиневру и понял, что она хочет его, что на самом деле ему незачем бояться этих её хитростей. Лицо Джиневры было напряжено, быть может отражая смесь гнева и ревности; она коснулась его руки и похвалила его. Щёки её пылали, как бывало, когда они занимались любовью в доме её отца, под носом у слуг и родни.