Джек
В полночь я провожаю Кэролайн домой. Стоя на ступеньках крыльца, я вдруг обхватываю ее за талию и привлекаю поближе к себе. Ее тело напрягается, как будто она сделана из мрамора и палок от метлы. Мне хочется спросить ее, отчего она сейчас именно такая, вся натянутая, вредная и контролирующая каждое свое движение. Интересно, куда делась та самая заводная Кэролайн и вообще были ли прежние дни настоящими или мне просто везло? Может быть, вот эта новая и глянцевая Кэролайн поглотила всю суть прежней девушки? Эй, дома кто-нибудь есть? Мне так и хочется выкрикнуть эти слова. Но вместо этого я притягиваю ее плотнее к себе и обнимаю обеими руками. Меня будто подмывает выдавить из нее ту самую заводную, милую и чуточку нескладную Кэролайн.
– Ой! – морщится она. – Ты всегда делаешь это очень больно. – Она отталкивает меня. – Ее, наверное, любили бы гораздо больше, если бы она постоянно сама не провоцировала драки.
– Ты про кого?
– Про Либби Страут. – Она весь вечер говорила о Либби – за ужином, в кино и во время поездки домой.
Я смеюсь, потому что слышать подобные изречения от Кэролайн ужасно смешно.
– Что же тут такого забавного?
– Да нет, это не забавно. Просто некоторые… в этом отношении… ничуть не лучше.
– Не замечала. – Она складывает руки на груди. – Расскажи поподробнее.
Быстро сгладить углы. Говори ей то, что она хочет услышать.
Но я не делаю этого, потому что внезапно осознаю, что больше не могу. Она выматывает меня, а я выматываю ее, и мы оба полностью опустошены. Последние четыре года я всегда и везде говорю ей только то, что она хочет слышать.
– А знаешь что? – внезапно произношу я. – Я поговорю с тобой в другой раз.
– Если ты сейчас уйдешь, Джек, больше не возвращайся. Не надо поступать вот так, а потом возвращаться.
– Спасибо, я все понял.
Я чувствую поток дикой нервной энергии, как будто в данный момент совершаю нечто грандиозное, нечто такое, что полностью изменит мою жизнь. Говорю себе: «Она тебе нужна», – сажусь в машину и уезжаю.
Уже подъезжая к дому, достаю телефон. Тринадцать эсэмэсок от Кэролайн и одно голосовое сообщение в течение последнего часа. Одно послание от Кама. Еще одно – от Сета. Потом я открываю почту и жду, пока загрузится информация. И когда вижу письмо, начинаю думать о Либби Страут. Электронное сообщение. Доставлено в половине седьмого вечера.
Это ответ Брэда Дачейна из Дартмутского исследовательского центра по изучению прозопагнозии.