Александр II:
один на один с революционерами
После смерти императора Николая I трон унаследовал его первенец, Александр Николаевич. За 20 лет он был первым мальчиком, родившимся в семье Романовых, и на него возлагались огромные надежды всеми: родителями, царствующим дядей, воспитателями, обществом… Надежды и чаяния — то, что будет преследовать Александра Николаевича, ставшего императором Александром II, всю жизнь. Против непомерных, завышенных требований и надежд он будет бунтовать всю жизнь, закончившуюся трагическим финалом.
Когда он взошел на престол, то во всем образованном обществе возникли сомнения относительно того, сможет ли новый царь осуществить реформы и повернуть страну к процветанию и цивилизованности. Вместе с сомнениями возникали и надежды на то, что это возможно. Герцен, всегда выражавший свои мысли и надежды откровенно и прямо, писал императору вскоре после его воцарения: «Я готов ждать, стерпеться, говорить о другом, лишь бы у меня была живая надежда, что Вы что-нибудь сделаете для России…»[132].В воздухе носились радость и тревога, пахло грозой и новыми бурными временами. Все предвещало что-то великое и ужасное. Впрочем, весь трудный земной путь Александра II преследовали предзнаменования.
В 1837 г. цесаревич Александр Николаевич по обычаю династии Романовых был отправлен в поездку по владениям, т. е. по обширной России, чтобы увидеть страну, которой придется править. Его вояж был самым продолжительным из всех: он побывал в 30 губерниях. Цесаревич встречался не только с народом и официальными лицами, но и с декабристами, Герценом и ото всех передавал прошения отцу, императору Николаю I. Кстати, благодаря его ходатайству А. И. Герцен был переведен из Вятки во Владимир, поближе к Москве. Возвращался будущий император полным дум и впечатлений, а в столице его поджидало ужасное бедствие — пожар. Зарево от пожара было видно еще в Тосно. Цесаревич вернулся к руинам Зимнего дворца — нехорошее было знамение. Не менее зловещим казалось современникам и следующее происшествие, бывшее на коронации нового царя. Один из символов царской власти — «державу» — держал старый придворный П. Д. Горчаков. Из-за плохого здоровья и нервных переживаний он упал в обморок. Подушка выпала из слабых рук, и шар, украшенный бриллиантами и самоцветами, покатился по каменному полу. По рядам придворных прокатился вздох, но Александр спокойно произнес, указывая на Горчакова: «Не беда, что свалился. Главное, что стоял твердо на полях сражений». Александр II не верил предзнаменованиям, хотя все 25 лет своего царствования и жил в непрестанном ожидании смерти.