Между появлением прохожего и лаем собаки стоят различные нервные процессы в мозгу собаки, но чувства гнева в этом ряду нет. Обозначим эту цепь причин и следствий как a, b, c, d, e — чувства гнева не найдется среди этих явлений, оно даже не есть x, а какая-то …. Предположим, что его вовсе нет, и вполне мыслимо, что все явления будут такими же. Раскрой учебник логики и приложи к этому случаю все методы научного доказательства Милля — ни один не подойдет. Таким образом, чужое одушевление вовсе не может быть доказано. Да что и говорить — мы ведь знаем целую эпоху в истории, когда по причине утраты духовного чутья люди считали, что животные ничего не чувствуют и суть только машины.
9. Таким образом, высказывания о существовании живых существ имеют свое особое, недоказуемое чувственным опытом основание. Его можно выразить в следующей формуле: «Мы существуем». Как ни просто и очевидно кажется это суждение, оно однако не может быть доказано. Некой особой симпатией, природу которой мы рассмотрим в дальнейшем, ты проникаешь в другое существо и вместе с ним изрекаешь: «Мы существуем». Такова общая формула сказывания о чужой жизни.
10. Посмотрим теперь, каков точный смысл слова «мы» и каков объем этого понятия. Подобно тому, как Декарт из самого факта своего философствования заключил, что он существует, так из факта нашего совместного философствования уже следует, что «мы существуем», причем «мы» имеет по крайней мере смысл «мы с тобой». И нетрудно заметить, что в этом «мы с тобой», которое положено в основу нашей философской беседы и не может быть у нас отнято, уже дано знание сущности понятия «мы». Объем этого понятия весьма широк. Все люди под него подходят, и все животные, и все растения, поскольку они хоть чуть-чуть чувствуют. Вообще по поводу всякого представшего нам живого существа мы можем сказать «мы». И это значит, что объем понятия «мы» совпадает с объемом понятия «живое».
11. Так «мы» при философском рассмотрении означает первоначально «мы с тобой», а потом — всю вселенную. По мере того, как это «мы» ширится, в него вкладывается все более богатое содержание; но по существу «мы с тобой» уже заключает все своеобразие отношения «мыйности». Однако от «я» даже к нашему первоначальному «мы» — непереходимая бездна. От «я существую» нет никакого рационального перехода к «мы существуем». Это значит, что нельзя иначе сказать «мы», как откровением Логоса…
12. Этого даже мало. Положение «мы существуем» первее положения «я существую». В самом деле, утверждение «я существую» смутно и неопределенно и в полноте своей не может быть доказано. Самое понятие «я» человек получает не из рассудка, а из ума, Логоса, через более богатое понятие «мы». Рационально дана мысль и противостоящий ей мир. Если можно сказать «я существую», то лишь поскольку я есмь мысль. Это можно пояснить такой схемой: