Вечером навещать меня пришел Лёнчик и все наши. И Светка тоже пришла. Светка старше меня на год. Тогда она переходила в седьмой. Вот если бы я в то время сказал кому-нибудь, что я, пятиклашка, влюбился в Светку, наверно, народ посмеялся бы. Даже Лёнчик.
Я никому об этом и не говорил. Так, смотрел на Светку издали, и мне с каждым днем все больше нравилось смотреть на нее.
А она… она не смотрела в мою сторону. Даже здесь, в моей изоляторской палате, Светка смотрелась в зеркало, висящее над раковиной.
Зеркало отражало светлые, чуть вьющиеся волосы, серые глаза, пухлые губы…
Мне пришлось отвернуться и сосредоточить свой взгляд на Лёнчике.
Все, кто пришел меня навещать, сразу начали хохотать и дурачиться, за что были благополучно выставлены Верой Петровной за дверь.
Я снова остался один. Я смотрел, как сначала розовеет, затем темнеет небо. Как растворяется в сумерках полоска моря.
Сначала затихли пчелы, за ними — кузнечики. Началась иная, вечерняя музыка. Зазвенели цикады. Я их и раньше слышал, но не обращал внимания. А тут… Я не слышал ничего, кроме цикад, не видел ничего, кроме сумеречной горы.
Эй, гора! Расскажи мне, кто ты…
Гора молчала, кутаясь в сумерки. Она уходила в тень, но сила ее не убывала. От этой силы во мне все пело. Кажется, я сам звенел, как цикада.
Мое одиночество опять нарушила Вера Петровна. Послышались голоса, зажегся свет на веранде. Вера Петровна пришла не одна.
С ней притопал какой-то мужик. Видимо, физрук. Разговор взрослых я слышал весь, до последнего словечка.
— Вера, — приставал к докторше физрук, — ну сколько я могу ходить за тобой! Что ты ломаешься?
Голос его звучал довольно грубо.
— Сережа, отстаньте! Вон сколько молоденьких вожатых вокруг! Зачем я вам нужна?
— Нужна!
Тут, видимо, физрук попытался обнять Верочку, потому что послышался звук упавшего стула.
— Нет! Сергей, оставьте меня! Я сейчас закричу!
— Здесь никто не услышит.
— Но вы!.. Вы же меня слышите? Неужели вам не понятно, что вы не нравитесь мне! Что я не хочу! Не хочу! Подите прочь!
— Тоже мне! — проворчал физрук. — Была бы девочка! Я же знаю, что тебе тридцатник скоро! Чего ломаешься?
— Подите прочь!
Дальше в речи физрука появились слова непечатные, но, видимо, ему пришлось уйти, так как звук затихающих шагов я слышал уже вперемежку с Верочкиными всхлипываниями.
Мне стало жаль Верочку. Я поднялся с кровати и выглянул на веранду. Верочка сидела на крылечке и вытирала слезы.
Я потихоньку вышел из палаты и сел рядом с докторшей на крыльце.
— Не расстраивайтесь, — сказал я.
— Ты чего это вышел? Ну-ка в кровать! — возмутилась Верочка.