В конце третьего класса «художки» полагалась практика. Выезд на натуру, на пленэр (в переводе с французского «на пленэр» означает: «на открытый воздух»).
Летом, после третьего класса, я мог бы отправиться в Крым. Две группы ребят из нашей «художки» (старшая и младшая) отправлялись туда каждое лето.
В прошлом году я родителям о Крыме даже не заикался. Тому имелась объективная причина.
Дело в том, что я в своем третьем классе «художки» самый маленький. Это сейчас мне четырнадцать (почти). А тогда еще двенадцати не исполнилось…
К нам в школу принимают с третьего, а то и с четвертого класса обычной школы. Это меня взяли с первого, потому что папа…
Несмотря на то что я просидел два года в подготовительном классе, я все равно оказался младше всех.
Папа на практику в этом году не ехал. Ему сделали большой заказ, который требовалось закончить в срок.
— Пущать или не пущать? Вот в чем вопрос? — размышляли мама с папой, сидя в мастерской за «рюмкой чаю» по случаю скорого окончания учебного года в «художке».
На мольбертах сохли неоконченные картины папы. В открытые окна проникали лучи закатного солнца.
В мастерской родители сидели не одни. Там же находились папин друг Мигель со своей спутницей Ариадной и папин друг Иваныч без спутницы. Правда, присутствовала мамина подруга Жанна. С Мигелем и Иванычем папа учился в Строгановке. Мама тоже там училась, только на три года позже.
Мигеля по-настоящему зовут Миша. Он тоже художник, только «свободный». Он так про себя и говорит:
— Я — свободный художник жизни!
Правда, я не видел его картин. Однажды я даже спросил у папы, где можно посмотреть картины Мигеля? Потому что Мигель сам как картина: черные длинные волосы, весь в каких-то разноцветных кофтах и шарфах, в каких-то ремнях, фенечках и завязочках…
— Я бы тоже хотел взглянуть на его картины… — вздохнул папа. — Только он давно уже кисточку в руках не держал.
— Он занимается перфо́мансом, — пояснила мама.
Я не понял. (Тогда не понимал.)
— Ну, берет разные штуки, ставит их с ног на голову и сам ходит посреди этого всего, — пояснил папа.
— На голове? — спросил я.
Почему-то мне представился Мигель со своими шарфами и фенечками, стоящий посреди разных штук именно на голове. Вернее, на ногах, но на потолке. И шарфы свисают вниз…
— Что — «на голове»?
— Ну ходит!
— А-а-а… — протянул папа. — Угу. Можно сказать и так. А эти всякие штуки называются «инсталля́ции».
— Не забивай ребенку голову, — попросила мама.
— Для общего развития, — пожал плечами папа. — Я же на выставку к Мигелю Сашку не приглашаю!