Уже на вокзале, рядом со стихийным базарчиком, Сникерс заметил давешнего инвалида в пятнистом камуфляже — того самого безногого «батрака» цыгана Яши, которого его пацанам пришлось отбивать во дворе на Спиртзаводской. Сидя в инвалидной коляске, безногий держал на обрубках ног перламутровый аккордеон и, растягивая меха, пел во всю глотку:
Как ветер домой я примчался
И начал жену целовать,
Я телом ее наслаждался,
Протез положил под кровать.
Полез под кровать за протезом,
А там писаришка штабной…
Жора подошел поближе, искоса взглянул на безногого. Инвалид был выпивший — видимо, опять сердобольные алкаши, которые день-деньской ошиваются в привокзальном буфете, накачали. Он не замечал Сникерса — старательно растягивал меха, перебирал клавиши и, положив подбородок на корпус аккордеона, выводил надрывно старую, послевоенную еще страдальческую балладу:
Я был батальонный разведчик,
А он — писаришка штабной!
— Слышь, мудила, — нога Сникерса слегка подтолкнула инвалидную коляску, и та, прокатившись назад, уперлась в стену. — Хватит выть, сыграй что-нибудь умное-умное… Полонез Огинского умеешь? Или Лунную сонату?
Перестав играть, инвалид поднял голову и, как показалось Жоре, взглянул на него испуганно. Несомненно, он узнал, кто перед ним.
— Да ладно, не ссы, бить не буду, — великодушно пообещал бандит. — Лунную сонату не умеешь? А «Мурку» сможешь, а?
Инвалид молчал — теперь он выглядел совершенно трезвым. Он не говорил ни «да», ни «нет». Глаза его больше не были затравленными, как минуту назад. Безногий боднул Сникерса таким обжигающим взглядом, что тому стало еще более не по себе, чем дома у Злого…
Нет ничего тоскливей, чем улицы провинциального городка поздним зимним вечером. Безмерный океан тьмы слабо подсвечивается огнями уличных фонарей да фарами редких автомобилей. Замерзшие деревца на обочинах тычут вверх обледеневшие ветви, хрустит под ногами тонкий ледок, холодная изморось сочится с ноздреватого неба…
Электрические часы на фасаде гостиницы «Турист», что напротив спиртзаводского рынка, показывали двадцать два часа сорок минут, когда из темноты узкого переулка медленно выплыл мужской силуэт. Путник шел неторопливо, тяжело, то и дело останавливаясь, чтобы отдышаться. Видимо, силы его были на исходе, и потому каждый шаг давался с трудом. Дойдя до перекрестка со светофором, мигающим желтым, он остановился, оглянулся по сторонам и, потерев ладонями виски, медленно побрел через дорогу. Перейдя улицу, путник встал под фонарем, рядом со стеклянной витриной магазина, и, едва взглянув на свое отражение, протянул: