Я чувствую бесплотное прикосновение к своей руке.
– Не грусти, Элизабет, – лепечет мама.
Я всхлипываю.
– Я не грустная.
– Ты мне снилась. Ты и твой папочка. Я так по нему скучаю, – её пальцы слабо сжимают мне руку. – Я скучаю по тебе. Ты была такой красивой малышкой.
– Почему? – тугой клубок гнева, боли и счастья свивается в моей душе, душит крик, уже готовый вырваться из горла. Она жива, но она чуть не умерла. – Почему с тобой всё всегда так трудно?
– Иди ко мне. Лучше будь грустной. Я не могу, когда ты сердишься, – она тянет меня за руку, не обращая внимания на мой вопрос. – Иди сюда, я хочу обнять мою деточку.
Как будто мне снова пять лет, я забираюсь к ней на кровать и кладу голову на её плечо. Мамины пальцы слабо перебирают мои волосы.
– Ты родилась во вторник.
Я закрываю глаза и прошу, чтобы боль ушла. Но она не уходит, она пронзает меня снова и снова. Я так устала. Так чертовски устала. Я не хочу думать о Тренте, о героине, о побеге и об ответственности, от которой попыталась избавиться.
– Это был ужасно жаркий день. Ты была такая хорошенькая, но такая маленькая, просто крошка… Доктор целые три недели не разрешал мне взять тебя на руки, ведь ты родилась раньше срока. Твой папочка тогда так тебя любил! Он два раза приходил в больницу, прежде чем твоя бабушка не привезла нас домой. Ах, Скотт был так счастлив впервые взять на руки младенца!
Её костлявые птичьи пальцы застывают на моей голове, а я хочу, чтобы она сказала, что любит меня, потому что я её люблю. Пусть она наркоманка и алкоголичка, пусть даже шлюха, но она моя мама. Моя мама.
– Я обожала брать тебя с собой в супермаркет. Люди останавливали меня и говорили, до чего же ты хорошенькая! Я даже разрешала им подержать тебя, а они пытались угадать, как тебя зовут… Ты была такая прехорошенькая и никогда не плакала. Ты была моя собственная куколка!
Я обнимаю её рукой и содрогаюсь, нащупав рёбра, выпирающие из-под кожи. Мама вздыхает и продолжает говорить:
– Я назвала тебя в честь моей мамочки, я надеялась, что если сделаю так, то она изменится, передумает и полюбит нас обеих. Моя мамочка бросила меня, Элизабет, но я тебя не бросала! Никогда!
Нет, моя мама ни разу меня не бросила, поэтому я у неё в долгу. Я с детства знала, чем она пожертвовала ради меня. Я стискиваю зубы и сдерживаю дыхание, чтобы не разрыдаться. Я нужна маме, а значит, я больше не имею права быть слабой. Это я отправила её на больничную койку. Это из-за меня она здесь. Я бросила её.
– Ты же приедешь за мной, правда, Элизабет? В понедельник?