Громкий свист доносится с основной базы. Новый баттер тянет время, я подозреваю, он рассчитывает хорошенько проморозить меня перед третьим броском. Логан делает шаг влево из базы отбивающего и даёт мне знак бросать. Он хочет, чтобы я шевелился, не давал мышцам окоченеть. Но я не в себе, поэтому делаю самую дерьмовую подачу в жизни. Моя рука заходит назад, летит вперёд – и я матерюсь, увидев, как мяч пролетает в двух футах левее перчатки Логана.
Логан сдвигает маску катчера на макушку и идёт ко мне.
– Мы её найдём, – говорит Крис, подходя ко мне справа. – Лейси уже повсюду её ищет, а после игры мы все вместе сделаем всё, чтобы заставить её выслушать тебя.
Бет ушла с урока. Я должен был сразу броситься за ней, но тогда тренер не допустил бы меня до игры.
– Я не могу сосредоточиться.
– Ещё как можешь, – говорит Крис. – Когда ты на питчерской горке, у тебя в жилах ледяная вода, а не кровь. Вернись на место, и всё будет хорошо.
Как ему объяснить, что у меня никогда не бывает ледяной воды в жилах, когда я бросаю? Нет, на питчерской горке я чувствую только непрестанное жгучее давление, грозящее загубить мой бросок, даже когда я не отвлекаюсь!
– Всё зависит от твоего броска, – говорит Логан, возвращаясь на горку. – Брось как следует, и быстрее найдёшь её.
Он прав. Я это сделаю. Крис негромко матерится, я перехватываю его взгляд и смотрю за ограждения. Там стоит Лейси с рюкзаком Бет за плечом.
Логан смотрит мне в лицо.
– Один бросок. Всего один бросок.
– У нас ещё один иннинг! – протестует Крис.
Логан выразительно смотрит на него.
– Один бросок.
Они возвращаются на свои места, баттер крепче упирается ногами в землю. Один бросок – за Бет. Логан показывает мне два «пацифика» подряд. Я киваю, бросаю взгляд за левое плечо и замечаю какое-то движение. Завожу правую руку влево, бросаю мяч на первую базу и слышу прекраснейший в мире приговор судьи:
– Аут!
Трибуны ревут, я убегаю с поля, влетаю в отсек запасных, мчусь на трибуны. Лицо Лейси искажено паникой, она протягивает мне рюкзак Бет.
– Я не знаю, что думать!
Я раскрываю рюкзак, а Лейси продолжает тараторить:
– Я поехала к ней домой, но её там не было. Тогда я объехала весь город, но тоже без толку. Я вернулась домой, думала, может быть, она заезжала или звонила на домашний, и нашла вот это.
Сжатая пружина внутри меня раскручиваетя, когда я вытряхиваю содержимое рюкзака на землю. Я хватаю бутылочку с дождём, перевязанную розовыми ленточками, и с шумом втягиваю в себя воздух, развернув засунутую под ленточки записку.
«Я думала, что смогу, но не могу».