Папа сказал, что они до сих пор не знают, была ли на Марсе жизнь. Одни говорят, что была, другие — что нет. А кто прав — тем более непонятно.
А динозавтра жалко. Я иногда представляю, как это оно — когда ты один остался. Или когда родился — и уже один. Я бы хотела прийти к нему, погладить по шкуре, — мне кажется, что она у него мягкая-мягкая… и теплая. У него такие добрые глаза, что шкура обязательно должна быть мягкой и теплой.
Но папа говорит, что завтра.
Эх, завтра-завтра… пока, динозавтр.
Папа говорит, что, если что, я могу заходить в его кабинет и оставлять то, что нашла. Он часто в лаборатории, но мне туда нельзя — потому что там все в белых халатах, а мне халат сшить не успели. Только костюм для улицы сделали. Ну и ладно. Видела я эту лабораторию через дверь, ничего интересного. Дяди в белых халатах, много всего стеклянного и всякого синенького много.
Поэтому я сразу пробежала в папин кабинет и положила ему на стол пакетик с божьей коровкой.
А потом…
А потом на окно села бабочка.
Понимаете, бабочка!
С той стороны!
Сначала я испугалась, что это я как-то случайно выпустила бабочку. Ведь мало ли что! А потом подумала и поняла — нет, это не я. Ведь у папы нет бабочек. Он с ними не работает почему-то. Точнее, он объяснял почему, но я забыла.
Это была настоящая марсианская бабочка, вы понимаете?
Всамделишная марсианская бабочка!
Значит, на Марсе есть жизнь!
И я об этом узнала первая! Узнала по-настоящему и совершенно точно!
Бабочка сидела на окне и делала крыльями вот так, как, знаете, всегда делают бабочки — расправляют и снова складывают, словно куда-то медленно летят. Я подошла к окну поближе. Бабочка не улетала. Я сначала хотела постучать по стеклу, а потом вдруг передумала.
Вот смотрите.
Если я сейчас постучу, то бабочка испугается и улетит, так? Так. А как я тогда потом докажу, что я видела именно бабочку? Что я ее не придумала? Вот. Никак.
Я осторожно отошла от окна. Бабочка продолжала шевелить крылышками, но делала это все медленнее и медленнее, словно вот-вот заснет.
Можно было, конечно, позвать взрослых, например папу, — но пока они спросят, зачем, пока поверят, пока придут… бабочка и улететь может. И они мне тогда не поверят и обидятся, что я их просто так вызвала. Еще подумают, что мне скучно и я так с ними поиграть захотела.
Нет.
Мне надо самой поймать бабочку и показать ее им. Тогда мне и верить не надо будет — вот же она, всамделишная марсианская бабочка. А если она улетит… что ж… тогда об этом буду знать только я. Но зато никто не будет мне не верить и смеяться.