Чем я могу вам помочь?
БабуляЛиззи: Ну, боюсь, вы не сможете помочь мне насчет шоколада!
Она сейчас возбуждена или вообще нервная? Я пережидаю.
БабуляЛиззи: Дело в том…
БабуляЛиззи: И мне неприятно об этом говорить…
Барабанная дробь…
БабуляЛиззи: Последний месяц я была не в состоянии выходить из дому.
БабуляЛиззи: Так что проблема в ЭТОМ!
ВрачПришел: Сочувствую. Можно называть вас Лиззи?
БабуляЛиззи: Конечно.
БабуляЛиззи: Я живу в Монтане. Во-первых, я бабушка, во-вторых, учитель рисования!
Мы поговорим об этом, но попозже.
ВрачПришел: Лиззи, месяц назад случилось что-то особенное?
Пауза.
БабуляЛиззи: Умер мой муж.
ВрачПришел: Как звали вашего мужа?
БабуляЛиззи: Ричард.
ВрачПришел: Я так сочувствую вашей потере, Лиззи. Ричардом звали моего отца.
БабуляЛиззи: Ваш отец умер?
ВрачПришел: Он и моя мать умерли четыре года назад. У нее был рак, а через пять месяцев после ее ухода у отца случился удар. Я всегда считала, что имя Ричард может принадлежать одним из лучших людей.
БабуляЛиззи: Как Никсону!!![10]
Хорошо: у нас налаживается взаимопонимание.
ВрачПришел: Сколько лет вы были женаты?
БабуляЛиззи: Сорок семь лет.
БабуляЛиззи: Мы познакомились на работе. ЛЮБОВЬ С ПЕРВОГО ВЗГЛЯДА, МЕЖДУ ПРОЧИМ!
БабуляЛиззи: Он преподавал химию. Я преподавала рисование. Противоположности сходятся!
ВрачПришел: Это удивительно! И у вас есть дети?
БабуляЛиззи: Двое сыновей и трое внуков.
БабуляЛиззи: Сыновья довольно смазливые, а внуки просто красавчики!
ВрачПришел: Как много мальчиков!
БабуляЛиззи: И не говорите!
БабуляЛиззи: Чего только я не насмотрелась!
БабуляЛиззи: Чего только не нанюхалась!
Я отмечаю про себя интонацию – оживленную и неизменно оптимистичную, отмечаю язык – неформальный, но уверенный, – и точную пунктуацию, и редкие ошибки. Она умна, общительна. К тому же скрупулезна – пишет цифры словами, не использует акронимы, хотя, возможно, тут дело в многолетней привычке. Так или иначе она относится к тем взрослым, с которыми можно работать.
БабуляЛиззи: А ВЫ, между прочим, мальчик?
БабуляЛиззи: Жаль, если так, просто девочки тоже иногда бывают врачами! Даже здесь, в Монтане!
Я улыбаюсь. Она мне нравится.
ВрачПришел: На самом деле я девочка-врач.
БабуляЛиззи: Отлично! Надо, чтобы таких, как вы, было больше!
ВрачПришел: Расскажите, Лиззи, что случилось после кончины Ричарда.
И она рассказывает. Рассказывает, что, когда вернулась с похорон, ей было страшно приглашать к себе гостей, а в последующие дни казалось, «будто внешний мир пытается проникнуть внутрь», поэтому она опустила жалюзи. Рассказывает о сыновьях, находящихся далеко, на юго-востоке страны, об их замешательстве, их участии.