Нагибаясь навстречу ветру, Санька пошел вдоль школьной изгороди. У бетонных решеток стелились по ветру кусты.
Из боковой калитки вышла на тропинку высокая девчонка. На ней трепыхался короткий светлый плащ. Санька мельком подумал, что девчонка похожа на мачту, вокруг которой запутался парус. И тут же узнал ее.
Она остановилась и сказала чуть нараспев:
— Ой, Дальченко… Откуда ты?
Саньке не хотелось огрызаться. Все-таки с Эмкой он просидел за одной партой чуть не полгода, и она к нему относилась лучше других. Но и заводить долгий разговор не хотелось.
— Гуляю, — хмуро сказал он.
— В такую-то погоду!.. А я думала, ты нас навестить решил.
— Нет, просто мимо шел, — сдержанно проговорил Санька.
— А как ты сейчас живешь? — вежливо спросила Эмка. — Как дела в той школе?
— Отлично! — искренне сказал Санька. — Не то что… — Он замолчал, но Эмка все поняла.
— Все-таки ты слишком обидчивый, — вздохнула она. — Просто еще совсем ребенок.
— А я и есть ребенок, — ядовито ответил Санька. — А ты, если длинная такая, значит, взрослая?
Эмка не рассердилась. Видимо, она и в самом деле была взрослее Саньки. Она сказала примирительно:
— Наверно, класс тоже в чем-то был не прав. Это и Александра Самойловна говорила. Она тебя хорошо вспоминала…
— Слышал уже, — усмехнулся Санька. — Пускай и дальше вспоминает. Передай привет.
— Да ее уже нет у нас… Ты разве не знал? Она в больнице с лета.
Санька пожал плечами: откуда он мог знать?
— А что с ней?
— Ну, ты разве не помнишь, какая у нее шея была? Это опухоль… Говорят, состояние очень неважное. — Эмка совсем как взрослая тетушка покачала головой.
А Санька ощутил, какой сейчас холодный ветер. Поежился.
"А я думал: это она для крика горло раздувает", — вспомнилось ему. И еще вспомнилось, как после его драки с Димкой она сказала: "Ну, вам-то чего не живется?"
Наверно, уже знала, что у нее такая болезнь. А надо было все равно вести уроки, проверять тетради и вообще жить… А каждый час думалось, думалось: сколько еще жить-то?..
Нельзя сказать, что Саньку стала мучить совесть. С Александрой Самойловной он почти не спорил, двоек у нее не получал и виноватым себя не чувствовал. Нельзя сказать и то, что ощущал сейчас какое-то горе. Хорошего от Сан-Самы он не видел, была она чужим человеком. Но все теперь иначе вспоминалось. Понятнее и печальнее…
— Она в какой больнице? — спросил Санька.
Эмка виновато заморгала.
— Понимаешь… Я еще точно не знаю.
"Свиньи вы все-таки, — подумал Санька. — Она вас и на экскурсии водила, и футбол организовывала, и билеты в театр, и праздники всякие…"