— Я хотел вино сухое и фрукты. И сыр.
— Это совсем иная диета и для другого. Не для вас. Вам, значит, жирное, водка, хлеб. Можно пиво, кстати. Как-то так. Надеюсь, вы понимаете, что все это исключительно в интересах общества? Конечно, я понимал. Жене, наоборот, сказали, что чуток похудеть надо. Предложили как раз вина сухие, фрукты и овощи. Мы переглянулись и покатили пока ещё пустые тележки к полкам и контейнерам. Жена вообще-то очень любит грудинку. И бекон любит. И сало. И плов жирный. И может стопочку водки под такое выпить. Ну, а вино и фрукты… Не пропадут они у нас в семье. Главное тут — чтобы соседи ничего не пронюхали. А то опять начнутся сигналы. Могут даже антиобщественное приписать. А я, может, просто астеник. Есть такое человекоустройство. Я такой — худой и длинный. В следующий раз просто пойдём в другой супермаркет. Мало ли их?
Можно и на автобусе прокатиться. Ведь главное, на самом деле, вовсе не вес человека, а его здоровье. И ещё — настроение. Когда человек в настроении, он и работает лучше. Вот у меня — хорошее настроение. И у жены так же. На кассе сканером мигнули на наши диетические рекомендации, без слов пробили продукты. Все было, как посоветовали. У неё в тележке — вина и фрукты, да сыры разные, у меня — макароны, рис, свиной бок, колбаса и всякая нарезка, да пиво и водки бутылка. Здоровый образ жизни, понимаете? Это — основа здоровья всего общества.
— И что все это должно значить? Чиновник смотрел куда-то в угол, двигая положенный перед ним листок бумаги по гладкому чистому столу.
— Да там же все написано! В заявлении!
— Мало ли где и что написано? Вот и на заборах пишут, хе-хе… А уж что пишут в этих ваших «интернетах»! Вы у нас записались на личный прием. Вы должны мне лично объяснить вашу проблему. А я, заполнив все необходимые формы, поставить вопрос на контроль, а потом ответить вам письменно или устно. И это не бюрократия, как вы можете подумать. Это реальный процесс. Все это произносилось скучным тихим голосом на одной ноте, не смотря в лицо посетителю. Иван даже чуть приподнялся на стуле, пытаясь поймать взгляд чиновника. Нет, не выходило. Опыт чувствовался. Никому не смотрит в глаза. И не подписывает ведь!
— Понимаете, мы тут с друзьями собраться решили. И вот, значит, просим согласовать. То есть, чтобы все было по закону. Мы — за закон.
— Оч-чень хорошо. Инициатива снизу? Это сейчас поддерживается.
Вся демократия — она как раз снизу идет. Оставляйте заявление у секретаря, зафиксируйте в журнале дату. В течение месяца, согласно регламенту, вы получите письменный ответ. У нас все строго: на письменный запрос — письменный ответ. На устное обращение — устный.