Очередь в этот кабинет занимали заранее. Записывались на прием по телефону или электронной почте, договаривались о точном времени, приносили толстые папки документов и тонкие прозрачные файлы с отзывами юридической службы, дожидались вызова.
— Итак, вы решили лично выйти к зданию парламента и устроить у входа одиночный пикет в поддержку вашего кандидата?
— Да. Я же имею право. По закону — имею право!
— Конечно, имеете. И не надо так нервничать. С вас сто рублей.
Нет, не мне. В кассу, пожалуйста. С такими вот одиночками легко. Одиночка получает из окошка кассы оформленный документ и может потом спокойно стоять во имя чего угодно, хоть весь заявленный день. Ну, кому он там мешает? Пусть себе стоит. Хотя, документы у него все равно обязательно проверят и сверят с тем, что написано в кассовом ордере. Один стоишь? Один.
Оплачено за одного? За одного. Закон выполнен, польза от этого государству — несомненна. Хуже, когда такие мероприятия массовые. И ведь все хотят не просто так постоять и покричать в местах, специально для этого оборудованных, но обязательно им еще надо пройтись по самому центру города. Чтобы, значит, все их увидели. Чтобы прочитали лозунги.
Чтобы машины, стоящие в пробках, погудели им дружно. Как на свадьбу какую… Чтобы полиция бегала в поте лица и обеспечивала все, что положено обеспечить.
— Так не пойдет, — серый от усталости чиновник поднял глаза на представителя оргкомитета.
— А что не так?
— Вот вы указываете, что предполагаете пять тысяч участников…
— Это ведь не запрещено законом!
— Но по данным полиции на прошлом шествии у вас было шесть тысяч. А ваши же газеты заявили, что не шесть, а все десять. Понимаете? Сначала вы объявили пять, как и сегодня. Заплатили. Потом полиция посчитала — шесть. А вы же сами еще кричите, что вас много, гораздо больше — целых десять тысяч.
— Это оценочные подсчеты. Неточные.
— А хотелось бы точных. Потому что, получается, должок есть за вашей партией. Вот за ту самую разницу — должок. И выходит так: либо вы платите, как полиция посчитала. Признаете, стало быть. Либо уж упирайтесь до самого конца, что вас на самом деле очень много. Но тогда и плата — выше.
— Но ведь — это, типа, опт получается…, — хитро усмехнулся представитель оргкомитета. — Должны быть оптовые скидки за массовость!
— Ох, уж, эти славные представители торговли… Вы все путаете. Тут за большее число участников — выше плата. Потому что — зеленые насаждения. Потому что — дольше идет колонна и мешает двигаться автотранспорту. Потому что — больше полицейских и прочих сил, поддерживающих порядок. Понимаете? Объявите вы хоть сто тысяч — но платить придется уже миллионы. Потому что — площадь. Вот так, понимаете ли. Закон.