– Надеюсь, вы простите меня, Петр Александрович, – начала она непринужденно с первого, что пришло ей в голову. – Я полистала кое-какие из ваших книг, когда жила во флигеле. Мне показалось, что вас интересуют редкие и странные имена…
– Увы, памятные книжки – единственное, что можно читать в современной литературе, – усмехнулся князь. – В них больше поэзии и жизни, чем во всех наших авторах. – Машинально Амалия отметила, что Петр Александрович, как истинный поэт, поэзию поставил прежде жизни.
Положа руку на сердце, она не могла согласиться со своим собеседником в части его оценки современной литературы, но Амалия понимала, что перед ней старый, больной, смертельно уставший человек. Ей не хотелось с ним спорить; кроме того, она подозревала, что ее доводы против доводов того, кто знал Пушкина, Гоголя и Лермонтова, окажутся не слишком убедительными.
– Сядьте, милостивый государь, – с легким раздражением бросил князь учителю.
Амалию немного покоробил тон собеседника, и она посмотрела на него с укором. Иван Николаевич сел, сделав вид, что не заметил оскорбления, но в эти мгновения он более, чем когда-либо, жалел, что поддался на уговоры своей взбалмошной спутницы и невесть зачем потащился на Сиверскую, когда мог бы преспокойно остаться в Петербурге.
– У меня был следователь, Петр Александрович, – негромко промолвила Амалия. – По поводу этой злосчастной… истории с исчезновением. По правде говоря, я до сих пор нахожусь в недоумении… Что здесь на самом деле произошло?
Хотя князь был стар и болен, он тотчас уловил некоторую неискренность в интонации собеседницы – и не то чтобы насторожился, а как бы мысленно поставил знак вопроса, пытаясь определить, какую цель преследовала его гостья. «Вздорное любопытство? Не думаю… Тревога? Испуг? Почему мне кажется, что эту молодую красивую даму так просто не испугаешь? Нет, тут что-то еще…»
– Жена моего племянника пропала, – ответил он спокойно. – Георгий беспокоится.
– А вы?
Амалия прикусила язык, но было уже поздно.
– Одно из преимуществ моего возраста – единственное, не считая того, что он предпочтительнее le grand néant[14], – состоит в том, что я могу позволить себе подняться над большинством страстей. Нет, не так, – перебил себя князь. – Строго говоря, госпожа баронесса, это страсти сбежали от меня, но я, разумеется, делаю вид, что всем управляю. Поэтому то, что случилось с Натальей Дмитриевной… – Он пожал плечами, выразив этим жестом то, что хотел вложить в окончание фразы. – Жизнь, если позволительно так выразиться, плетет из человеческих судеб презанятнейшие узоры. На моих глазах трусы превращались в храбрецов и наоборот, честные люди разочаровывали своей беспринципностью, искренняя любовь приносила в конечном итоге смерть, как Александру Пушкину, и… Что ж, видно, на старости лет мне суждено наблюдать еще один пример того, что обстоятельства могут сделать с человеком. Но не стоит требовать от меня сочувствия, осуждения или чего бы то ни было. Да, узор Натальи Дмитриевны заканчивается скверно, но я бывал на войне и видел там такие вещи, о которых никогда не осмелится рассказать ни один писатель.