Родители опять ругаются. Семилетняя Дарья проснулась в своей кровати и с силой стала зажмуривать глаза — ей казалось, что это поможет снова заснуть и не слышать доносящихся из родительской спальни всхлипов мамы. Она отодвинулась от мокрого от слез места на подушке, но слезы не останавливались, и вскоре сухая часть подушки стала влажной. Дарья начала думать о том, как завтра она увидит свою лучшую подружку, как после школы они отправятся гулять по любой локации, которую выберут — наверное, будут прятаться друг от друга в Старой Гавани. А может быть, опять попытаются забраться на Башню или, как в прошлый раз, будут ловить черепах в Белой Воде. Скорей бы заснуть. Но сон не приходил.
«Вадим, я не могу так больше! — мамин дрожащий голос доносился до Дарьи, как бы глубоко та ни старалась зарыться в одеяло. — Я ждала! Ждала тебя весь вечер!»
«Лада, мы договаривались. И ты сказала, что тебя все устраивает. Чего ты сейчас хочешь от меня?» — устало отвечал отец.
Дарья лежала и вспоминала, как вроде бы еще недавно мама с папой были другими — они не ругались так часто, а мама выглядела счастливой. Но больше всего изменился папа — он стал какой-то отстраненный, словно уже не любил так сильно маму и даже Дарью. Он почти перестал играть с ней, а книжки если и читал, то монотонным грустным голосом и как будто бы наспех, а не как раньше — изображая персонажей и дурачась.
Девочка удивлялась, почему ее родители такие наивные? Почему они думают, что Дарья ничего не замечает и не понимает? Неужели папе не приходит в голову, что Дарья чувствует изменившееся к ней отношение, пусть и не подает виду?
Стало слышно, как мама не сдержалась и разрыдалась:
— Вадим, ты мог хотя бы позвонить, предупредить, что не придешь домой! Чтобы я не ждала тебя! Как дура! Я приготовила ужин, достала твое любимое вино!
— Лада…
— В свой же день рождения! Ждала тебя! Надеялась, что мой муж хотя бы в этот день уделит мне внимание! Я не просила подарков, поздравлений… Только тебя. Даже если бы ты молча пришел вчера домой, просто сел бы со мной за стол, ничего не объясняя. Я готовила своими руками! Для тебя… Ты понимаешь, что совсем помешался?
— И что мне сделать теперь? Встать на колени? Я тебе предлагал: не устраивает — давай расходиться. Тем мужем, которого ты рисуешь в своих мечтах, я не буду. Ты подтвердила, что готова с этим жить, в новом формате. Почему сейчас претензии?
— Это… — мама немного успокоилась и стала говорить полушепотом. В ее голосе не было злобы, но слышать его Дарье было больно. — Это не претензии. Нет, я не отказываюсь от нашей с тобой… договоренности. Но, понимаешь, ведь это был мой день рождения! Вы могли бы, в конце концов, встретиться в другой день. А ты как будто специально, чтобы мне было вдвойне больнее!