пивом и крепким алкоголем, оставляя свободным лишь небольшое пространство в центре комнаты, где стояли обшарпанный круглый стол, покрытый зеленым бильярдным сукном, и полдюжины стульев. В помещении было темно, но Келп щелкнул выключателем, и под потолком зажглась голая лампочка, висящая на длинном проводе под круглым оловянным отражателем.
Келп придержал дверь, пропуская Дортмундера, который прошел к дальнему концу стола и водрузил на него поднос. Стулья, развернутые к двери, были самыми популярными, и их всегда занимали в первую очередь.
Дортмундер уселся строго лицом к двери, а Келп, устроившийся справа от него, взял бутылку, изучил пробку и восхищенно заметил:
- Чувак, они научились классно работать. Выглядит как заводская продукция, и ты в жизни не догадаешься, что бутылку уже вскрывали.
- У меня лед тает, — пожаловался Дортмундер.
Келп посмотрел на стаканы.
Джон, он растает рано или поздно.
Но моему льду не нравится таять в одиночку.
Тогда поехали! — Келп открыл бутылку, разлил в оба стакана темную жидкость, поставил их на стол, а поднос с бутылкой убрал на пол между их стульями.
Тут дверь открылась, и в комнате появился коренастый рыжеволосый парень с открытым лицом, несущий бокал с пивом в одной руке и солонку — в кармане рубашки. Он посмотрел на Дортмундера с Келпом и недовольно констатировал:
Вы добрались раньше меня.
Мы договорились в десять, — ответил Дортмундер, — и пришли в десять.
Привет, Стэн, — воскликнул Келп.
Привет, Энди, — сказал вновь прибывший, выглядящий по-прежнему недовольным. Его звали Стэн Марч, и он был водите- лем-асом. Сев рядом с Келпом, профилем к двери, он пожаловался:
Они опять перерыли Шестую авеню. Можете себе представить?
Да, — подтвердил Дортмундер.
Стэн вместе с мамулей-таксисткой обитал в дебрях Бруклина, в округе Канарси, и поэтому прокладывание разнообразных маршрутов между собственным местожительством и Манхэттеном было его неувядающей страстью. Возбужденно отхлебнув пива, он достал из кармана солонку, поставил ее на стол и сообщил:
Итак, я поехал по тоннелю Бруклин — Бэттери. А что бы ты еще сделал в это время суток?
Точно, — поддакнул Келп.
А оттуда по прямой — через Шестую авеню, по 72-й улице и — бац! — я уже здесь, на Амстердам-авеню.
Правильно, — согласился Дортмундер. — Ты уже здесь.
Но не в этот раз, — мрачно произнес Стэн.
Дортмундер внимательно посмотрел на него, — Стэн определенно был здесь — но решил не спорить.
В этот раз, — запальчиво продолжал Стэн, — они понаставили на 20-х улицах красно-белых шлагбаумов, половина Шестой авеню перекопана, полно экскаваторов и бульдозеров, а свернуть некуда. И знаете что еще?