Пронесшись через коридор наподобие некоей сонной ракеты, я прибыл обратно в рубку и врезался лбом непосредственно в пульт управления, отчего звезды на экране вздрогнули и начали двигаться несколько быстрее.
Просто удивительно, как пребольно можно трахнуться лбом о тумблеры в условиях полной невесомости! То ли от удара, то ли по другой неизвестной причине генератор тяготения заурчал, застрекотал, возобновил работу; нормальная земная тяжесть пронизала мои члены, и я рухнул бесформенной кучей в щель между пилотским креслом и пультом управления, завлекательно мигавшим немногими оставшимися в целости разноцветными лампочками.
— Уважаемый товарищ! — раздался сверху очаровательный женский голос на фоне струнной музыки. — Мы рады приветствовать вас на нашем корабле. К вашим услугам прекрасная автоматизированная кухня, салон, спальное помещение. Любые справки можно получить у робота-информатора. Желаем счастливого путешествия среди звезд! — И вновь зазвучали струны.
Лежа в чрезвычайно замысловатой позе на полу, я прислушался и узнал балалайку. Очевидно, неутомимый Петр Евсеевич нанял для фонограммы соседей-заволокинцев, сэкономив таким образом казенные суммы. «Интересно, что он им дал взамен напрокат?» — думал я, остервенело выдирая ногу из-под кресла.
Звуки струн действовали умиротворяюще, и я принялся размышлять, не прикорнуть ли прямо здесь на полу рубки. Но врожденное чувство собственного достоинства не дало уснуть. Я поднялся, сел в кресло и окинул хозяйским взором обилие кнопок, переключателей, индикаторов — словом, все богатство пульта управления прогулочным звездолетом типа «Дредноут».
Надо заметить, что богатство это составляет один из главных аттракционов путешественников, особенно на семейных кораблях.
Отец семейства, облаченный в серебристо-белый скафандр, восседает в кресле пилота практически безотлучно. Сюда домашние приносят ему еду на подносе и с волнением следят, как он пощелкивает тумблерами, время от времени властно запрашивает у робота курс, — тысячу раз проверенный и утвержденный в двадцати трех инстанциях.
Жена и дети кружком стоят вокруг и, затаив дыхание, смотрят на могучего папу-космонавта, чья тоненькая итээровская шея болтается в воротнике списанного скафандра, как ложечка в стакане. Кстати, такие скафандры носят обычно сотрудники санитарно-эпидемической службы — те самые, что перед полетами опрыскивают пассажирские каюты средством от тараканов.
Домочадцы этого не знают, а папа-космонавт, вглядываясь в экран, устало бросает через плечо:
— Шли бы вы, в самом деле, в каюту, что ли… У меня шаровое скопление на дороге. Мария, немедленно уведи детей из ходовой рубки! Займитесь делом в конце концов!..