– Ни за что! – заявил он.
– Сиди смирно. Ты артист или шпалоукладчик? – цыкнула гримёр и увесистой ручищей вдавила его в кресло перед зеркалом. – Не бойся, на картинке будешь выглядеть естественно. Никто не догадается.
Алёша неохотно подчинился, но во время съёмок чувствовал себя настоящим кретином. Знал бы отец, окрестил «голубым» по гроб жизни. Режиссёр профайла ничего не понял, он, наоборот, радовался и приговаривал: «Во-от. Хорошо. Алексей, молодец! Ух, какая презрительная загадка в глазах. Девочкам понравится! Супер!»
Следующую по величине проблему таили в себе уроки танцев: Алёша был самым отстающим, точнее сказать – деревянным. К концу недели хореограф Валера выбился из сил, пытаясь показать безнадежному ученику, что «бёдра должны быть свободными, а руки – пластичными». Весь класс активно повторял за Валерой движения из латины или хип-хопа, а Алёша топтался сзади, как робот Вертер, пытаясь не выдать, что от всех этих «свободных бёдер» у него адски болит спина.
То и дело на базе появлялись судьи, которые переквалифицировались в наставников. Котэ Довсаридзе вёл группы, Марку Далану доверили девушек, а Летиции поручили главенствовать над парнями. Один лишь Штальманн на правах владельца «кошелька» и «V»-узурпатора вмешивался в работу всех и вся. Он возомнил себя Микеланджело шоу-бизнеса и любил сам процесс.
Через семь дней каждому конкурсанту подготовили профайл. Песни к прямому эфиру были выбраны, выучены назубок и даже записаны в студии для рекламного ролика. Осталась самая малость – прогнать номера на большой сцене. Через три дня вся страна увидит, на что способны конкурсанты, дерзнувшие бороться за звание «V-персоны». Без купюр и монтажа. Бр-р. Волнительно.
Автобус вырулил с узкой дороги на трассу, и Алёша открыл глаза. Заснёшь тут, когда невыносимая блондинка, кстати, старая знакомая, трещит без умолку о себе любимой:
– …мы с Марком договорились, я следующие песни тоже буду выбирать сама. Я не хочу петь всякую хрень. Марк няшка, он не против. Ты бы видела, куда меня сначала заселили! Нет уж, я наехала на администратора – дал другую комнату. Да, я так и сказала: я не буду бегать в туалет на другом конце коридора! Вот ещё! Я люблю, чтобы было удобно – душ, туалет в номере. И я люблю окна на солнечную сторону…
«…и чтобы тапочки в зубах приносили, и шампанским заливали постель. Когда же ты наконец заткнёшься?» – закатил глаза к потолку Алёша. Он уже пожалел, что однажды вытащил эту Вику из колодца. В смердящей жиже таким самое место.
Наглая блондинка его, похоже, не узнавала. Она лишь раз спросила: «Я тебя нигде не видела?» Алёша пожал плечами в ответ – напоминать об их сомнительном знакомстве вряд ли стоило.