– Нет. Не думаю.
Молчание.
– И какие же это оскорбительные слова?
– Восхитительно вульгарна? Чрезвычайно непристойна? Переквашенный капустный лист? Бессердечная беспризорница?.. – Это был любимый фильм моей бабули, и я могу его цитировать с самого начала и до конца.
– Ты такой забавный, – заметила Майя, просматривая книгу с вопросами. – Назови религию, где в усыпальницах часто ставят веревочные ограждения, которые называются «шименава» и предназначены для того, чтобы отпугивать демонов.
Она бросила на меня такой взгляд, что я чуть не рассмеялся. Майя надеялась, что выглядит достаточно грозно, дабы напомнить мне о том, что мы все же занимаемся серьезным делом, но в ее взоре не было и не капли устрашения.
– Синтоизм, – тут же выпалил я, не моргнув и глазом.
Ее было легко вывести из себя, когда она хотела показаться серьезной, но при этом она никогда не показывала своего раздражения. И так продолжалось какое-то время. Майя задавала вопросы, я старался отвлечь ее, и все кончалось тем, что мы заговаривали на другую тему. Это было моим любимым занятием. Ей приходилось частенько закатывать глаза.
– Любимое кино? – спросил я.
– «Когда Гарри встретил Салли», – мгновенно ответила Майя.
– Ты никогда не станешь серьезной.
– Мне нравится финальная сцена, – пояснила она. – Та строчка, где он признается ей в своей любви.
– Но это не… Ну, не знаю. Не то я ожидал услышать от тебя.
Если честно, я представил себе, что Майе нравится нечто менее романтичное. Что-то практичное, земное. Может, документальный фильм. Не такое банальное. Это один из любимых фильмов моей матери, вот почему я тоже видел его десятки раз. Именно видел, не всматриваясь в экран, а он впитывался в мой мозг всякий раз, когда его крутили по телевизору. Мама любила, чтобы в доме был шум, какой-нибудь посторонний звук вроде кино в качестве «фона».
– Всем женщинам нравится эта сцена, – сказала она, не поднимая глаз от своих карточек с вопросами. – А если они говорят, что это не так, значит, врут.
Майя либо говорит, что думает и во что верит, либо молчит. Но мне все равно кажется странным, как она может соотносить себя с Салли из того фильма. Майя серьезна и методична. Она не из тех людей, которые будут симулировать оргазм в продуктовом магазине.
Теперь мы пишем друг другу эсэмэски каждый день. Ничего важного. Иногда это просто интересные факты, которые я нахожу в книгах, когда готовлюсь к учебным соревнованиям.
Я: Бен Франклин любил принимать воздушные ванны, полезные для здоровья. Он раздевался догола и сидел перед открытым окном, предположительно, для достижения наибольшего эффекта от воздушных потоков.