– А где Будда? – улыбаюсь я. – Он не обидится? Где Зевс? Где кроличья лапка?
Нэн смотрит на меня с фальшивой яростью, выкладывая семь карандашей номер два аккуратно у края стола.
– Дело очень важное. Говорят, тесты не так важны, как раньше, но ясно, что это неправда. Перестраховка не помешает. Если нужно, я готова жечь полынь, принять сайентологическую веру и носить каббалистический браслет. Я должна выбраться из этого города…
Как часто бы Нэн об этом ни говорила, мне каждый раз больно. Абсурд! Дело-то не во мне. Дом Мейсонов тихой пристанью не назовешь.
Словно в подтверждение моих мыслей Нэн неторопливо продолжает:
– Тим теперь работает только у Гарреттов, и дома стало еще хуже. Каждый разговор с ним мама начинает с присказки: «Раз ты твердо решил прожить всю жизнь лузером…» Потом она качает головой и выходит из комнаты.
– Как справляется Тим? – со вздохом спрашиваю я.
– Выкуривает по три пачки сигарет в день. Сигареты и конфетки «Пикси-стикс». Больше ничего не замечаю… пока. – В голосе у Нэн безысходность, готовность в любой момент наткнуться на доказательства худшего.
– Он… – Подруга замолкает, потому что открывается задняя дверь класса. Входят миниатюрная дама в бежевом и высокий рыжеволосый мужчина, они будут за нами следить. Дама монотонно рассказывает о процедуре экзамена, а мужчина проходит по рядам, проверяет наши удостоверения личности и раздает синие блокноты.
Кондиционер увеличивает мощность, почти заглушая слова дамы в бежевом. Нэн вытаскивает из рюкзака кардиган, потом еще худи, это на крайний случай.
Она откидывается на спинку стула, опускает подбородок на переплетенные пальцы и вздыхает:
– Ненавижу креативное письмо! Ненавижу целиком и полностью! Грамматика, словоупотребление – гадость! – Нэн бледная, несмотря на веснушки и легкий загар, который появляется у нее к концу лета. Лишь загорелый нос выдает, какое сейчас время года.
– Ты гордость литературы, – напоминаю я. – Справишься без труда. Забыла публикацию в литературном журнале Коннектикута? Тест для тебя – низшая лига.
Рыжеволосый мужчина демонстративно показывает на часы, а дама в бежевом начинает обратный отсчет, словно мы вот-вот взлетим с мыса Канаверал, а не приступим к пробному тесту.
– Десять, девать, восемь…
Я оглядываю класс. Собравшиеся явно настроены так же, как Нэн: у каждого блокнот и карандаши выложены с идеальной симметрией. Я снова смотрю на подругу: она как раз поправляет рукав толстовки. Я сижу у нее за спиной и чуть слева, поэтому вижу уголок электронного словаря, выглядывающий из-под голубой толстовки.