Телефон зазвонил снова. Кряхтя и отдуваясь, он поднялся и пошел в прихожую. Штаны от национального костюма стесняли в шаге. Ох уж эти кожаные штаны! Кто только придумал такую пакость! Но ничего не поделаешь. Сегодня генеральная репетиция, и, значит, надо быть при полном параде. Его тяготили и тесные штаны по колено с колючими шерстяными чулками, и рубаха со стоячим воротничком, который вечно сдавливал шею, отчего лицо становилось сливовым, и кирпично-красная жилетка. Хорошо, хоть узкую куртку сегодня не пришлось надевать — у всего оркестра они в чистке.
Отзвенел пятый звонок.
— Клуфтингер! — рявкнул он в трубку.
Он полагал, это подружка жены, а кто же еще в такое время? Однако звонок оказался служебным, что удивило его. Вызов из дежурной части. Клуфтингер насторожился, предчувствуя неприятности. Раньше, когда он был молодым полицейским, его частенько поднимали по ночам, но и тогда нечто из ряда вон выходящее случалось редко. Теперь, по своему опыту, он мог сказать, в какие дни недели уровень преступности стремится к нулю, а когда подскакивает. Например, по понедельникам отдыхали, похоже, не только пасторы и парикмахеры, но и нарушители закона. Голос молодой сотрудницы на том конце провода звучал серьезно и отчетливо: «…убийство… эксперты-криминалисты уже выехали… место преступления… прокуратура…» Когда Клуфтингеру удалось-таки переключить внимание с громыхания кастрюлек в кухне на разговор, суть он уже упустил. Девушка в трубке стрекотала чересчур быстро. Она явно была родом из северных земель Германии.
Он попросил ее повторить сообщение и на сей раз разобрал адрес, по которому следовало прибыть. Услышал и ушам своим не поверил: Альтусрид — место его собственного проживания.
— Черт… — остаток ругательства застрял у него в горле.
Вот, к любимому блюду даже не притронулся, и на тебе. Мертвец к ужину. Веселенькое дельце! Времени уже не оставалось. Тут либо по-быстрому переодеться, либо проглотить парочку клецек.
Клуфтингер направился к столу и принялся уписывать за обе щеки.
Едва переступив порог в доме покойника, он проклял себя за то, что вердикт вынес в пользу еды. Уж сколько лет минуло, когда он в последний раз видел труп. Нахлынули воспоминания, а вместе с ними и клецки, с такой жадностью проглоченные, пожелали вывернуться наружу. Собственно говоря, ему при виде покойника всегда становилось нехорошо. Все началось еще в нежном возрасте, когда отец, деревенский полицейский, однажды решил взять сына с собой на осмотр первого в его жизни трупа. Родитель находил в этом акте некий обряд посвящения, важный шаг к возмужанию. Клуфтингеру-младшему тогда едва минуло двенадцать лет.