Сами иногда не забывайте смотреть на него. Теперь вы должны примириться с тем, что я буду часто приходить к вам. Не избегайте меня. И я уже не буду только видением…
— Но зачем вам это? Ведь я уже не принадлежу самому себе и не могу принадлежать вам…
Катя подошла к Жаку, прижала его голову к своей груди и молча постояла так. Потом поцеловала глаза Жака и, сказав лишь слово «жизнь», ушла очень быстро, не дав ему опомниться.
Жак испытал потрясение. Его била дрожь, в памяти мелькали какието светлые и радостные отрывки не то вымысла, не то пережитого. Но он не, мог собрать их воедино. Только одно, словно поступь судьбы, проступало в его больном сознании: что-то случилось, величайшее для него, и почему-то звучала ожившая в его памяти Пятая симфония Чайковского.
Катя каждый день заходила в мастерскую Жака. Иногда он бывал возбужден и тогда со страстностью маньяка пытался внушить ей свои мысли о всемирном наступающем хаосе, гибели всей земной цивилизации. Катя внимательно выслушивала его, сама на эту тему разговора избегала, и Жака это не только огорчало, но порой и раздражало, и тогда он, прервав разговор, брался за кисти. Значит, Кате надо его оставить… И она уходила, опечаленная, и нередко, уединившись где-нибудь в глухой аллее, плакала. В такие часы ее особенно мучила тоска по матери, по дому, друзьям. Здесь она жила словно на необитаемом острове, потому что ее ни на минуту не покидало ощущение опасности, что-то зловещее было во всем, что ее окружало, и лишь Жак был для нее дорог, и порой она думала, что, быть может, великая жалость к нему и породила в ней любовь, любовь, обреченную на гибель. Однажды, именно в такой час печали, к ней зашел Севенарт.
— Что это? Вы, кажется, плачете? Но отчего, кто мог вас обидеть?
— А скажите, — Катя провела тыльной стороной руки по глазам, поправила прическу, — почему вы не принимаете никаких мер, чтобы сохранить здоровье ваших подопечных? Ведь некоторые из них на грани гибели…
— О, это очень серьезный вопрос, но я постараюсь ответить. Вам известно, что творится в мире. Человечество зашло в тупик со всеми своими достижениями в технике. Получается, что создатель сложнейших машинных систем вроде бы стал лишним в этом царстве шипящих, урчащих, даже говорящих на любых человеческих языках, почти живых существ. Он подавлен этим царством, в тяжком плену у него, и вперед идти еще страшней. Да и что впереди? Вот и получается, что художники, я имею в виду наших художников, пусть их и немного, стремятся своим творчеством спасти человечество, пусть даже ценой своих жизней! О! Они вносят очень ценный вклад в дело спасения человечества. Вот потому-то они не пишут прелести земного существования. Они предостерегают, кричат! Вот вы подумайте: почему в произведениях о давно прошедших войнах так восхваляется подвиг самопожертвования, хотя бы принесший смерть герою. И наши художники, в том числе и вы, являетесь подобными героями.