— Черт, — восклицает Клэр. — Похоже, я потеряла сережку в лимузине.
— Что ты делала в лимузине? О! Ого-го!
— Что поделать, — недоверчиво качает головой Клэр. — Стивен знает, что я обожаю, когда он во фраке.
— Если хочешь знать, он мне нравится намного больше прежнего.
— Спасибо, — отвечает Клэр. — Не хочу.
Она кладет мне голову на плечо и сжимает мою ладонь большим и указательным пальцем.
— И каково тебе его видеть? — интересуюсь я.
— Не знаю. Гормоны на меня так действуют, что я уже ни в чем не уверена.
— Быть ни в чем не уверенным — это здорово.
— Ты уверен?
— Я серьезно. Может, просто нужно подождать, — признаюсь я. — Не рубить с плеча.
— Хладнокровной меня точно не назовешь, — заявляет Клэр.
Я слизываю с пальца шоколадную глазурь.
— Мы все меняемся, — отвечаю я.
Клэр решила вернуться домой со мной и Рассом, а завтра встретиться со Стивеном за ланчем. На стоянке холодно, и когда мы прощаемся, от нас идет пар. Мама обнимает меня и прижимается лбом к моему лбу.
— Как хорошо, что ты пришел, — говорит она.
— Я рад, что пришел.
— С тобой все будет хорошо?
— Ага. Через несколько дней буду как новенький.
— Я не это имела в виду, — заявляет она.
— Я знаю, мам. Все будет отлично.
— Правда?
— Правда.
Она чмокает Расса в щеку.
— Позаботься о моем сыне, слышишь?
— Будет сделано, миссис Паркер.
— Ради всего святого, зови меня Эвой.
— Договорились, Эва.
Отец выглядит усталым, но довольным.
— Классная вечеринка, да? — замечает он.
— Шикарная, — соглашаюсь я и падаю в его безукоризненные объятья.
— Передавай привет Хейли, — отвечает отец, похлопывая меня по спине.
Я цепляюсь за него еще несколько секунд.
— Передам, пап.
Руди садится за руль «ауди», а родители забираются на заднее сиденье. Мама кладет голову отцу на плечо. Машина отъезжает, и я вижу, как в окно высовывается обтянутая смокингом отцовская рука с растопыренными пальцами. Автомобиль набирает скорость и мчится по дороге, постепенно скрываясь из виду за деревьями.
У меня была жена. Ее звали Хейли. Ее больше нет. Как и меня.
Спустя несколько недель после свадьбы Дебби в дождливый серый понедельник я сижу за компьютером и на пустом экране печатаю эти слова. Кайл заключил сделку с крупным издательством, и, пару дней покопавшись в себе, я решил, что пора вернуться к работе. У меня нет ни плана, ни ориентира — только написанная Кайлом четырехстраничная заявка, под которой он подписал мое имя, и двенадцать колонок, опубликованных в «М»; для договора этого оказалось достаточно. Пару дней назад я сидел в конференц-зале на одном из верхних этажей небоскреба, а старший редактор Перри Мэнфилд, размахивая свернутыми в трубочку страницами с моими статьями, утверждал, что побочный продукт моей разрушенной жизни «гениален».