Папа останавливается, снимает ботинки и помогает мне обуться.
Они, конечно, велики, но его поступок – напоминание о тех временах, когда я становилась на мыски папиных туфель, и мы танцевали вместе. Я улыбаюсь, и папа улыбается в ответ. Я вновь чувствую себя его любимой маленькой девочкой. Но тут же на лице папы восхищение сменяется разочарованием, как будто он напоминает себе, кто я такая, и кто такая мама, и как долго мы это от него скрывали.
В животе у меня словно образуется дыра. Почему мы лишили папу столь существенной части самих себя? Части его самого?
– Папа, мне очень жа…
– Нет, Элли. Пока что я этого слышать не могу.
Его левое веко начинает подергиваться, и он отводит взгляд, осторожно нащупывая ногой в носке дорогу среди камней.
Шмыгая носом, я иду за ним и уверяю себя, что глаза у меня слезятся от пыли.
Кукольный чемоданчик оказывается размером с двухэтажный дом, а бегунок «молнии» – длиной с мою ногу.
– Ну и как его открыть? – спрашиваю я.
– Лучше подумай, как ты наденешь ее одежду, – говорит папа, указав на покрытую пылью Барби. – Ты размером максимум с ее голову.
Глаза у куклы нарисованы так, как будто она смотрит искоса. Кажется, что она надо мной насмехается. Я сердито сую руки в карманы передника и костяшкой натыкаюсь на ручку, которую забрала у кондуктора. Сунув руку еще глубже, я нащупываю грибы. Тут мне приходит в голову идея.
– Давай прислоним куклу к чемодану.
Папа озадаченно смотрит на меня, но не медлит. Он хватает Барби за плечи, а я за ноги. Откуда-то выкатывается желтоватый паук размером с кокер-спаниеля и ругает нас за то, что мы разорили его паутину. Он исчезает в куче книжек. Мы усаживаем Барби прямо, и я устраиваюсь рядом.
Протянув папе гриб, я сбрасываю ботинки, чтобы он мог снова обуться. Затем я беру второй гриб и откусываю пятнистую половинку. Стиснув зубы, я терплю, пока удлиняются сухожилия, растут кости, мучительно растягиваются хрящи и кожа. Всё вокруг делается меньше, а я продолжаю жевать гриб, пока не оказываюсь одного роста с куклой.
Папа следует моему примеру. Наконец мы оба становимся достаточно большими, чтобы открыть чемодан и натянуть одежки Барби и Кена, которые вываливаются оттуда.
Я откладываю в сторону серебристые брюки клеш и черно-белый полосатый купальник, в стиле пятидесятых, потому что обнаруживаю трико с пышной юбкой, вроде балетной пачки, водянисто-зеленого цвета. Этот оттенок приобретают глаза Джеба, когда он огорчен. Такими они сделались, когда он увидел, как мы с Морфеем целуемся у меня в комнате перед выпускным балом.