«Не надо, — просит он. — Оставьте меня».
Не оставляют. Косо подвиснув над газоном, он видит, как его грузят в белый автобус. Если тело увезут, а сам он останется, то уже не вернуться. Так и останется летать, носимый ветром и мыслями.
Раз! И Давид втянулся в «скорую».
Два! И перестал видеть и чувствовать.
Фильм воспоминаний оборвался.
Леонид со значительным, скорбным лицом слушал пространные объяснения главврача, толстого, лысого человека с волосатыми, как у гориллы, ручищами.
— Инсульт представляет собой острое нарушение мозгового кровообращения, — говорил он, бесцельно перекладывая предметы и бумаги на столе в своем кабинете. — Оно происходит из-за закупорки тромбом сосуда головного мозга.
Врач прикоснулся рукой к голове.
— Не показывайте на себе, — сказал Леонид. — Примета плохая.
— Когда работаешь в больнице, перестаешь верить в приметы, — сказал врач. — Вообще во всё перестаешь верить.
— Смертность высокая?
— Инсульт случается с одним из наших соотечественников каждые две минуты. Это вторая по распространенности причина смерти. На первом — сердечно-сосудистые заболевания.
— Но инсульт тоже опасен? — озабоченно спросил Леонид.
— Треть больных умирает в течение первого месяца, — ответил главврач. — Многие — в первые же дни.
— Но мой отец…
— Жив, жив.
— Уф-ф. — Леонид выпустил воздух из губ, составленных трубочкой. — И какова вероятность…? Я хотел спросить, самое страшное позади? Или наоборот?
В ожидании ответа он склонил голову к плечу, как делает это собака, пытающаяся уловить, что ей говорят.
— Мы не знаем. — Врач развел в стороны свои волосатые руки. — Да и что страшнее, а что лучше? После инсультов очень многие остаются инвалидами и больше никогда не встают с кровати.
— Но они в сознании? — быстро спросил Леонид. — Слышат? Видят? Способны говорить? Принимать решения?
— Полное восстановление умственной деятельности сомнительно. Видите ли, в результате инсульта кровоснабжение определенного участка мозга ухудшается или прекращается полностью, приводя к его отмиранию. Это приводит к очень тяжелым последствиям.
— К каким? Насколько тяжелым?
— Паралич половины тела, нарушение речи, изменение личности…
Главврач побарабанил мохнатыми пальцами по столу, давая понять, что начинает нервничать, потому как ему пора заняться чем-то еще.
Леониду было плевать на эти сигналы. Он платил столько, что мог бы заставить весь персонал изобразить перед ним танец маленьких лебедей. Прежде чем отпустить врача, нужно было принять крайне важное решение. Лечить отца или, наоборот, попросить сделать так, чтобы лечение оказалось непродолжительным и неудачным?