Благодарю моих коллег — руководство и сотрудников Государственного литературного музея: директора Дмитрия Петровича Бака, а также Елену Дмитриевну Михайлову, Галину Борисовну Пономарёву, Анну Викторовну Петрову, Ольгу Вячеславовну Золотько и Ингу Михайловну Дробышевскую.
Спасибо за доверие и труд директору издательства «Молодая гвардия» Валентину Фёдоровичу Юркину, главному редактору Андрею Витальевичу Петрову, всему коллективу издательства, готовившему эту книгу.
Особая благодарность моему литературному воспитателю Людмиле Ивановне Сараскиной.
И что бы я делал без любви, терпения и заинтересованного участия моей жены и первого читателя этой книги Ольги Анатольевны Фокиной!
Всем — низкий поклон.
Павел Фокин
ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА А. А. ЗИНОВЬЕВА
1922, 29 октября — согласно официальным документам, в деревне Пахтино Чухломского района Костромской области, в семье крестьян Зиновьевых — Александра Яковлевича (1888–1964) и Аполлинарии Васильевны (урожд. Смирновой; 1891–1969) родился сын Александр.
1928–1932 — учёба в начальной школе в деревне Озерки Чухломского района Костромской области.
1933, август — уезжает из Пахтино в Москву. Живёт с отцом и братом Михаилом по адресу: г. Москва, ул. Б. Спасская, д. 11, кв. 3.
1933–1939 — учёба в московской общеобразовательной школе № 266 на Большой Переяславской улице. В летние месяцы живёт в Пахтино, помогая матери на колхозных работах.
1937 — вступает в комсомол. Комсомольский билет № 0090569. Общественное поручение — вожатый.
1939, 25 августа — приказом № 130а по Московскому государственному институту истории, философии и литературы зачислен студентом на первый курс философского факультета «как успешно выдержавший конкурсные приёмные испытания».
Конец осени — выступает на комсомольском собрании с критикой колхозного строя, подвергается разбору и медицинскому освидетельствованию на предмет психического расстройства. Исключён из комсомола.
Декабрь — по доносу одноклассников подвергается допросу в НКВД. Оставляет учёбу и уезжает из Москвы в Пахтино, скрываясь от возможного преследования.
1940, 15 февраля — приказом ректора МИФЛИ № 21 § 7 отчислен с первого курса философского факультета с 19 декабря 1939 года «за непосещения занятий».
Живёт в Пахтино у матери под предлогом академического отпуска по состоянию здоровья, работает в колхозе.
Начало осени — возвращается в Москву в связи с угрозой ареста в Пахтино по доносу соседей. Живёт по случайным адресам, подрабатывая разовыми работами.
29 октября — на основании добровольного заявления и в связи с достижением призывного возраста призван Ростокинским райвоенкоматом города Москвы на действительную воинскую службу.