Самым волнующим моментом был полдень, потому что тогда я второй раз за день замеряла высоту солнца и вычисляла, как далеко продвинулась за прошедшие сутки. Каждый раз получалось где-то между двадцатью и шестьюдесятью морскими милями. Я лишь молилась, чтобы наткнуться на один из Гавайских островов, а не проскочить мимо. Это не обязательно должен быть большой остров Гавайи, хотя он и находился ближе всего. Любой подойдет.
Я постоянно думала об оставшейся в прошлом жизни с Ричардом и о том, какое будущее меня ждет теперь, когда он ушел. Мой дедушка всегда советовал мне поступить в колледж. На философию? Неужели интересно учиться, чтобы потом философствовать о жизни? Весь прошедший месяц я только и делала, что философствовала. И пришла к выводу, что человеческая природа непредсказуема. Если бы кто-нибудь предупредил меня, что я окажусь в подобной ситуации, и спросил, какова будет моя реакция, все мои ответы были бы неверными. Я ни за что не догадалась бы, если бы не пережила это.
Может быть, психология подошла бы мне больше? Я узнала бы, что жажда жизни сильнее желания умереть – поразительно. Нет-нет, колледж не для меня. Я не знала, чем займусь. В любом случае сейчас было не время думать о будущем. Сейчас было время преодолевать каждый дюйм и сосредоточиться на выживании.
Я не позволяла себе пить пиво до заката. Иногда на закате море превращалось в расплавленное стекло. Я забиралась на гик, раскуривала сигару и звучно открывала «Хинано». В это время суток я чувствовала себя особенно одиноко. Сколькими закатами я любовалась вдвоем с Ричардом? Обычно мы играли в словесную игру, где требовалось как можно точнее описать цвета закатного неба. Такие слова, как «фиолетовый», «кремовый», «фисташковый», не засчитывались – слишком обычные. Ричард описывал закат примерно так: «Льняной с мандариновым оттенком и с примесью сердолика и абсента». Я обычно хихикала, глядя, как он морщит лоб, озвучивая это замысловатое описание. Моим шедевром было: «Киноварное солнце, расплескавшее розовую краску по лепесткам примулы, прозрачные гранатовые облака, оттененные зеленым крылом попугая и спелой сливой».
– Браво! – Ричард тогда смеялся и аплодировал мне.
Как же мне было не страдать от одиночества, когда небо снова становилось льняным с мандариновым оттенком, а моего Ричарда больше не было здесь?
Иногда, во время этих одиноких закатов, я разговаривала с Ричардом, спрашивала, неужели ему не хватает духу вернуться. Иногда распевала глупые песенки. Жизнерадостные песенки с дурацкими текстами, где строчки повторялись по девяносто девять раз. Песен о доме и любви я старалась избегать.