— Кто это?
Я взглянула на Элси, на старуху и шагнула к ней. Кожаная подошва туфли скрипнула на недавно вымытом полу. Я принялась комкать пояс моего пальто.
— Клара, я Флоренс, — начала я. — Флоренс с фабрики, помнишь?
Я смотрела ей в глаза, мутные от того, что видели слишком много. Замешательство и растерянность украли ее ответ.
— Флоренс, — повторила я и подошла еще на шаг. — Фло!
Молчание походило на медленно горящую бумагу.
Вдруг Клара захлопала в ладоши, и комнату наполнило счастье.
— Фло! — воскликнула она. — Ты пришла забрать меня домой? Ох, как я долго ждала!
Клара сновала между прошлым и будущим, будто скидывала и надевала пальто: мы с трудом за ней поспевали. Джек совершенно запутался. Клара таскала отовсюду понемногу, беря, что нравится. Из прошлого она выбирала то, что получше, и наша молодость начинала казаться теплой и надежной в комнате со стенами без единого украшения и белым потолком. Мы старались обходить в разговоре все мрачное и тревожное.
Женщина в бежевом поглядывала на часы.
— Ты помнишь Бэрил? — спросила я.
Клара повторила это имя.
— Сестру Элси. — Я затруднялась с описанием. Поглядев на Элси, я спросила: — Как бы ты ее охарактеризовала?
— Три вещи, — подсказала Элси. — Ты отлично справляешься с тремя особенностями.
— Брюнетка. — Я колебалась. — Довольно вспыльчивая. И у нее вечно был такой вид, будто она предпочла бы находиться где-нибудь в другом месте. Она умерла, помнишь?
Клара подняла на нас подернутые влагой глаза.
— Бэрил умерла? — спросила она.
— Да, — сказала я, — много лет назад. Она еще танцевала с Ронни. Помнишь Ронни?
Мы ждали. В уголках памяти Клары явно шли напряженные поиски.
— Утонул, — сказала она наконец. — Его выбросило на берег у Лэнгли-бич. Рыбы его порядком обглодали. — Она улыбнулась. — Мой Фрэд был бы очень горд.
— Клара, а ты помнишь вечер, когда умерла Бэрил?
Мои слова канули в тишину, и в этой тишине я слышала свое дыхание и легкое движение трости Джека. Женщина в бежевом перевернула страницу в своей папке.
— На танцах? — уточнила Клара.
Я кивнула, затаив дыхание.
— Как бы я хотела послушать Эла Боулли. — Клара подняла глаза к потолку, будто там Эл Боулли и парил.
Я повернулась к Элси и Джеку.
— А вы не помните человека по имени Габриэль Прайс? — спросил Джек. — Он бывал на ваших танцах?
Клара секунду помолчала, а затем начала петь:
— «Полночь, звезды и ты…»
— Вечер, когда умерла Бэрил, — повторила я. — Ты что-нибудь помнишь?
— «Полночь и свидание…»
Женщина в бежевом закрыла папку.
— Все, больше вы от нее толку не добьетесь. Если она запела, это надолго. Иногда на несколько дней.