Кира потянула к себе чемодан.
- Мне не тяжело, папа. Не надо меня провожать.
Она. не заметила, что впервые за долгие годы назвала его так.
- Не надо ее провожать, Леня, - сказала Софья Григорьевна. - Возьми завтрак. - Софья Григорьевна знакомым движением протянула ей сверток, будто она уходила в школу. И Кире вдруг до слез стало жаль, что уходит она не в школу и бог весть когда вернется, хотя дом этот домом никогда не ощущала и была счастлива, что уезжает.
Голос Софьи Григорьевны звучал обманчиво ровно и твердо, и Кира, подняв на нее глаза, поразилась жалкому выражению ее лица.
- Иди, иди… - шепотом сказала Софья Григорьевна, махнула рукой и отвернулась.
И Кира почувствовала, что и у нее в горле комок. Потянулась к отцу, впервые за долгие годы поцеловала его. Подошла к Софье Григорьевне, но та не обернулась: плакала. Кира хотела окликнуть ее, но слезы застлали глаза, и не желая, чтобы слезы ее были замечены, подхватила чемодан и выбежала из дома.
Когда она пришла на автобусную станцию, машина уже стояла, но водителя не было, и двери были закрыты. У автобуса толпились люди, пасмурные, не выспавшиеся, дышали пылью - и ранним утром она ощущалась в воздухе - с надеждой поглядывали на небо: соберется, наконец, дождь или снова туча пройдет стороной.
Она увидела отца Вадима и Ингу, хотела подойти к ним, но, вспомнив вчерашнее, осталась на месте. Они тоже видели ее, но не позвали: сердились за Юку. Вадима с ними не было, только чемодан его в полосатом чехле стоял у их ног.
Из-за угла выплыло розовое облачко, вслед за ним - Вадим с двумя чемоданами. Светлана улыбалась - она всегда улыбалась, даже во время урока, она, пожалуй, не умела не улыбаться.
В кабине появился водитель, и люди хлынули в машину, толкаясь, хотя на билетах были указаны места. Кира не понимала, что происходит: Инга прощалась со Светланой (она даже подумала, что уезжает Инга), и в машине Вадим усадил ее, Киру, сказав: «Твое место», - а сам сел сзади рядом со Светланой. Она не верила, что Светлана уезжает, до последней минуты казалось-чемоданы чужие, и Светлана вошла в автобус на минутку, сейчас выпорхнет из него и останется на станции, а Вадим пересядет к ней, Кире.
Машина тронулась. Коротко взмахнул рукой отец Вадима, что-то крикнула Инга. Потом Кира увидела стоявших в сторонке, у забора, отца и Софью Григорьевну.
За спиной громко переговаривались Вадим и Светлана. Кире мучительно хотелось обернуться, это было так естественно - обернуться как моргнуть, когда в глаз попала соринка, и она сосредоточилась на своей шее, сразу одеревеневшей, и напряженно думала, как бы незольно не обернуться.