- Господи, какой ты кретин!..
- Убирайся отсюда!
- Мне теперь уже все равно,-всхлипывая, проговорила Лариса. - Раз об тебя обпачкалась, уже не отмоешься. Теперь уже все равно!.. Чего ты стоишь, Тонька? А ну, беги в магазин живо, слышишь? Я пить хочу! Тошно мне, Тонька, так тошно!..
Родители у Ларисы Перекрестовой были строгие. Девять вечера - в постель. Голоса в семье никто не повышал, раз и навсегда заведенный порядок поддерживался беспрекословно. Отец ушел из дома без скандала. «Не осуждайте его, - наказала мать. - Всякое в жизни бывает». Дочери не осуждали, не решались даже обсуждать происшедшее вслух - не принято было в семье- Каждая оценила событие по-своему, мнениями не обменялись.
Мать работала, девочки учились в школе. Лариса хорошо училась - до первой двойки. Теперь уже все равно в четверти больше тройки не будет, сказала она себе и перестала учить. В четверти ей, действительно, поставили тройку. Теперь уже все равно табель испорчен, решила она, чего стараться…
«Теперь уже все равно» - не с этого ли началось?.. До девятого класса Лариса читала книги, на последней странице которых стоял гриф: для среднего и старшего школьного возраста. Мать в литературе была не сильна, образование семь классов, но в последнюю страницу, где гриф, заглядывала неизменно. Детские книги давно не интересовали Ларису, но других она не читала - дома действовал запрет, а мысль о читальном зале не приходила в голову. Зато в кино Лариса смотрела только те фильмы, которые «детям до шестнадцати лет» смотреть запрещалось. Компенсация своего рода.
Когда подруга старшей сестры вышла замуж, мать сказала ей: «Ты теперь женщина, интересы другие, что у тебя может быть общего с девочками! А им твои рассказы незачем слушать». Почти десятилетняя дружба была разбита. Дочери приняли все, как должное, по крайней мере, матери не перечили и между собой на эту тему не говорили.
Отец работал на севере, присылал регулярно деньги. Денег было немало, мать откладывала их на книж-ку, готовила дочерям приданое. А пока девочки ходили в тесных платьицах, штопали расползающиеся кофточки, по вечерам чинили чулки.
Лариса училась в девятом классе, когда по школе разнесся слух: в городе организуется молодежная киностудия. Сниматься в Кино, стать актрисой - для Ларисы это значило покончить с домашней тюрьмой, сбросить, как змея весной, старую линялую шкурку, облачиться в новый наряд. И еще очень много надежд и мечтаний пробудил в Ларисе этот слух, тревожило только, примут ли ее.
Тщательно расчесав белокурые волосы, страдая от того, что на ней школьная форма, из которой она давно выросла, втайне от подруг Лариса отправилась на киностудию. В нерешительности остановилась у объявления: до шестнадцати лет в студию не принимали.